第一瓶磺胺粉剛裝進瓷瓶，診所的門就被“砰”地撞開了。
兩個漢子擡着塊門闆沖進來，上面躺着個穿工裝的男人，臉燒得通紅，嘴唇卻幹得發裂，腿上的傷口裹着塊髒布，血和膿把布都浸透了，透着股腐臭味。
“醫生！救救他！”打頭的漢子眼睛通紅，膝蓋一軟差點跪下，“同德堂的王掌櫃說沒救了，可他才二十五啊！家裏還有倆娃等着喂奶呢！”
趙佳貝怡的心猛地揪緊了。掀開髒布一看，傷口周圍的皮肉都爛成了黑紫色，邊緣還在往外滲黃水，明顯是重度感染，再拖下去，神仙都難救。
“還有氣沒？”她摸了摸男人的頸動脈，脈搏弱得像遊絲。
“還有！剛還哼了兩聲！”漢子急忙說，聲音都劈了。
趙佳貝怡沒再猶豫，沖裏屋喊：“把桌子騰出來！燒開水！”她自己則轉身從床底下翻出那個小瓷瓶，手抖得差點沒拿穩。
這是她第一次用磺胺粉救人，心裏沒底得很。純度不夠，劑量也不好把控，萬一……她不敢想，隻能死死盯着男人那張燒得扭曲的臉。
清創的時候，男人疼得渾身抽搐，嘴裏嗬嗬地響，像頭瀕死的野獸。趙佳貝怡咬着牙，用煮沸過的棉布一點點擦去腐肉，膿血濺在她的藍布衫上，黏糊糊的難受，她卻連眼睛都沒眨一下。
“忍着點！”她低聲說，更像在給自己打氣，“上完藥就好了。”
她小心翼翼地捏起一點磺胺粉，均勻地撒在傷口上。粉末接觸到膿血，立刻泛起一層白沫，發出輕微的“滋滋”聲。漢子看得直咧嘴，大概覺得這藥邪門得很。
“這、這啥東西啊？”
“能救命的東西。”趙佳貝怡用幹淨的紗布把傷口裹好，額頭上全是汗，“找個地方讓他躺着，别挪動，我隔兩個時辰給他換次藥。”
漢子千恩萬謝地把人擡到裏屋，趙佳貝怡看着他們的背影，心裏像壓了塊石頭。她走到門口，王師傅的旱煙袋還在敲石頭，李嬸的煙卷攤前圍了幾個人，都在探頭探腦地往這邊瞅。
“貝怡，咋了這是？”李嬸湊過來，壓低聲音問，“聽着動靜不小。”
“有個重傷号。”趙佳貝怡沒多說，心裏七上八下的。
接下來的兩個時辰，像過了兩年那麽長。
她時不時就往屋裏跑，摸男人的額頭，聽他的呼吸，每次都覺得心要跳出嗓子眼。男人的燒沒退，依舊昏迷着，隻是抽搐的次數少了點。
“不行啊……”趙佳貝怡咬着唇，難道是劑量不夠？她猶豫了一下，又往傷口上補了點磺胺粉，這次撒得稍多些。
傍晚換第三次藥時，奇迹發生了。
男人的額頭好像沒那麽燙了，用手背一摸，竟真的涼了點！傷口周圍的黑紫色也淡了些，滲出的黃水明顯少了。
“動了！他手動了！”守在旁邊的漢子突然喊起來，聲音裏帶着哭腔。
趙佳貝怡沖過去，果然看見男人的手指微微蜷了一下，喉嚨裏發出點模糊的聲音，像是在喊“水”。
“快！倒點溫水！”她激動得聲音都抖了。
用小勺一點點喂進去，男人竟然下意識地咽了兩口。雖然還是沒醒，但那微弱的吞咽動作，比任何證明都管用。
漢子“噗通”一聲跪在地上，對着趙佳貝怡就磕頭：“活菩薩！您真是活菩薩啊！”
趙佳貝怡趕緊把他扶起來，心裏那塊石頭“咚”地落了地，後背瞬間被冷汗浸透。管用了！她的磺胺粉，真的管用了！
第二天一早，天剛亮，裏屋就傳來了說話聲。
趙佳貝怡鞋都沒穿好就沖進去，隻見那個工裝男人正靠在牆上，雖然臉色還白，但眼睛亮着，正跟漢子說話呢，聲音雖然虛，卻字字清楚。
“水……再給點水……”
“哎！來了來了！”漢子手忙腳亂地倒水，眼淚掉得比水還多。
男人喝完水，看着趙佳貝怡，突然想坐起來，被她按住了：“躺着吧，還得養。”
“謝謝你……醫生……”他聲音哽咽，“我這條命，是你撿回來的。”
趙佳貝怡笑了，眼角有點濕。她走到門口，推開大門，晨光一下子湧進來，照在“貝怡診所”那歪歪扭扭的木牌上，竟覺得格外亮堂。
“神藥！貝怡診所有神藥！”不知是誰喊了一聲，緊接着，街道上就像炸開了鍋。
昨天圍觀的人都湧了過來，還有不少聞訊趕來的，把診所門口堵得水洩不通。有抱着孩子的婦人，有拄着拐杖的老頭，還有幾個穿着軍裝的傷兵，擠在人群裏，眼睛裏全是盼頭。
“醫生！給我看看吧！我家娃燒得直說胡話！”
“我這腿爛了半年了，能治不？”
“聽說一針就能救活快死的人？真的假的？”
趙佳貝怡站在門口，看着黑壓壓的人群，突然覺得鼻子發酸。她舉起手，大聲說：“大家别急！排好隊！一個一個來！隻要我趙佳貝怡還有一口氣，就不會見死不救！”
聲音不大，卻像塊石頭砸在水裏，人群瞬間安靜了些，開始慢慢排隊。
從那天起，“貝怡診所”就沒再冷清過。
趙佳貝怡每天天不亮就起來，收晨露，從空間裏取磺胺草，熬藥，提純，然後開始看病。一忙就忙到深夜，連吃飯的功夫都沒有，李嬸看不過去，每天都給她送碗熱粥，王師傅則幫着維持秩序，誰插隊就用旱煙袋敲誰的腦袋。
她治好了那個工裝男人，又用磺胺粉救了個被流彈擦傷大腿的傷兵，還幫一個生了惡瘡的老太太處理了傷口。消息傳得飛快，都說法租界有個女醫生，手裏有種神藥，不管多厲害的感染，撒上點就好。
來的人越來越多，有貧民，有富商，甚至還有穿着和服的日本人偷偷摸摸來求藥，被趙佳貝怡趕了出去。
“小鬼子的錢，我不賺！”她把和服男人推到門外，聲音響亮，“要治傷，先把槍扔了！”
人群裏爆發出一陣叫好聲，王師傅的旱煙袋敲得更響了。
忙歸忙，趙佳貝怡沒忘了那片空間。
每治好一個人，她都能感覺到腦子裏“叮”地一聲，像有根弦被撥動了。空間裏的白霧好像淡了點，土地也似乎大了一圈，從巴掌大變成了鍋蓋大，能種更多磺胺草了。
她開始有意識地記錄人數，在牆上畫正字。一個，兩個，十個，五十個……畫到第八十九個時，空間裏除了磺胺草，還冒出了幾株凝血草，葉片紅紅的，看着就像能止血似的。