白求恩同志犧牲後的第七天，延安的雪下得更緊了。鵝毛似的雪片打着旋兒往下落，把山路蓋得嚴嚴實實，走一步能陷到膝蓋。
趙佳貝怡揣着那個油布包，棉布手套早被雪水浸透，凍得硬邦邦的，可她攥得更緊了——那幾張帶着焦痕和血漬的圖紙，像塊燒紅的烙鐵，燙着掌心。
“春苗計劃”。
這名字聽着有股子暖意，可當向導把她領到山坳口時，那點暖瞬間被寒風刮得沒影了。
幾孔窯洞趴在半山腰，牆皮凍得剝落，露出裏面的黃土；原本的小兵工廠作坊塌了半邊，鏽成廢鐵的機床被雪埋了半截，風從斷牆裏鑽進來，嗚嗚咽咽的，像有人在哭。
“趙醫生，就這兒了。”向導裹緊羊皮襖，往最大的那孔窯洞努嘴，“人都在裏頭貓着呢。”
推開門的瞬間，一股混合着煤煙、汗味和草藥的寒氣撲過來，嗆得趙佳貝怡咳嗽了兩聲。
昏暗中，三個黑影圍着個磚頭壘的小火爐縮着，聽見動靜，“騰”地一下全站起來，爐子裏的火星被帶得飛起來，在他們臉上明明滅滅。
“趙同志！可算把你盼來了！”最年長的老頭嗓門洪亮，耳朵卻背，得湊到他跟前喊才能聽見。
他是陳工，在天津的化工廠幹了半輩子，手上全是凍裂的口子，纏着發黑的布條，“快烤烤！這鬼天氣，能把人凍成冰棍！”
戴厚眼鏡的年輕人往後縮了縮，鏡片上蒙着層哈氣，說話細聲細氣的：“趙醫生好，我叫小李，剛從北平來，學化學的，沒……沒幹過實際的活兒。”
他的手白得晃眼，在這滿是老繭和凍瘡的地方，顯得格外紮眼。
角落裏，一個人靠着鋪草坐着，一條褲管空蕩蕩的，用粗麻繩系在腰上，褲腳拖在地上。他擡起頭，眼睛在昏暗中亮得驚人——是楊教授，那個從南京一路被擔架擡到延安的“半個專家”。
“坐吧，趙同志。”楊教授的聲音輕，卻穩得像塊石頭，“爐子剛生着，雖不頂用，總比外頭強。”
趙佳貝怡把油布包往地上一放，蹲到爐子邊搓手。火苗有氣無力地舔着煤塊，發出細碎的“噼啪”聲，可這點熱，連凍得發麻的腳尖都焐不熱。
“圖紙呢？”陳工湊過來，得扯着嗓子喊，“讓俺瞅瞅！鬼子的秘方長啥樣！”
油布包一解開，三張紙就在穿堂風裏打顫。楊教授用胳膊撐着地面，一點點挪過來，小李趕緊摸出個缺了角的放大鏡遞過去。三人頭湊在一起，呼吸在紙上凝成白霧，又很快散開。
“這是……磺胺的母核結構？”小李的聲音發緊，眼鏡滑到鼻尖上，他慌忙推了推，“這裏燒焦了！關鍵的取代基沒了！這咋弄啊？”
陳工的眉頭擰成個疙瘩，粗糙的手指戳着一處焦黑的痕迹：“這步反應，得用苯胺吧？那玩意兒金貴着呢！咱這山溝裏，除了石頭就是草，哪找這洋玩意兒去？”
楊教授沒說話，枯瘦的手指在紙上慢慢劃着，像在撫摸一塊滾燙的烙鐵。過了好半晌，他才擡起頭，眼尾的皺紋裏還沾着草屑：“鬼子的路子，咱走不通。他們有化工廠，有精餾塔，咱隻有牆角那口鍋。”
他往角落努了努嘴，那裏擺着口黢黑的大鐵鍋，邊緣還沾着豬食殘渣——是從老鄉家借來的，“得換個法子。”
“換法子？”小李急得直跺腳，爐灰被震得飛起來，“書上就這一種合成路線！改了還能叫磺胺嗎？”
“書是人寫的，人是活的。”楊教授笑了笑，露出沒剩幾顆牙的牙床，“當年李時珍寫《本草綱目》，也沒照着洋人書本寫不是？他不照樣從草裏找出救命的藥？”
趙佳貝怡的心突然“咯噔”跳了一下。她想起空間裏那叢沒人管的紫花，根莖切開時，會冒出黑褐色的油星子，帶着股沖鼻子的怪味，跟以前在重慶化工廠聞到的煤焦油味，竟有幾分像。當時隻覺得礙事，随手扔在角落，沒當回事。
“陳工，”她突然開口，聲音被凍得有點啞，“煤焦油裏能提出苯胺的替代品，是不？”
“能是能！”陳工扯着嗓子喊，唾沫星子濺到紙上，“可那得精餾塔！得溫度計！得純酒精當冷凝劑！咱有啥？就這破鍋，還有你那凍裂的手！”
“不一定非得用精餾塔。”趙佳貝怡往爐子裏添了塊煤，火苗“騰”地竄起來，映亮了她眼裏的光，“山裏有種紫花，根裏的油，味道跟煤焦油像。說不定……能從那裏面提煉點啥。”
“紫花？”楊教授的眼睛一下子亮了，像被點燃的油燈，“啥樣的？有樣品嗎？”
“我回去取！”趙佳貝怡猛地站起來，蹲得太久，腿麻得差點摔倒，她扶住爐子穩住身子，“最多兩天！我一定帶回來！”
“我跟你去！”小李也跟着站起來，臉漲得通紅，像被爐火烤的，“我認識植物分類，說不定能幫上忙！就算不認識，我也能幫你背東西！”
第二天一早，天還沒亮，趙佳貝怡就和小李踩着雪往回趕。雪沒停，風像刀子似的刮臉，山路滑得像抹了油。小李摔了三跤，眼鏡摔掉兩次，鏡片裂了道縫，可他爬起來拍拍雪，跑得比誰都急。
“趙醫生，你說那紫花真能行？”他喘着粗氣問，睫毛上結着白霜，“萬一提煉不出來咋辦？”
“提煉不出來，就再找别的。”趙佳貝怡扶着他過一道結冰的小溪，冰面“咯吱”響，像随時會裂開，“總不能眼睜睜看着前線的同志等死。白求恩大夫就是因爲沒磺胺……”
後面的話，她沒說出口，可兩人都懂了。小李沒再問，隻是把腰彎得更低，深一腳淺一腳地往前挪。
回到住的窯洞，趙佳貝怡借口找草藥，閃身進了空間。那叢紫花長得更瘋了，葉片上還挂着晶瑩的露珠，一點不像外面被凍得蔫蔫的樣子。
她小心地挖了幾株，根莖切開時，果然冒出黑褐色的油珠，那股沖鼻子的怪味，比記憶中更濃了。
“就這？”小李捏着鼻子，皺着眉打量，“看着跟野草沒啥兩樣啊。這玩意兒能提煉出苯胺替代品？”
“野草也能救命。”趙佳貝怡把根莖用布包好，沉甸甸的，“走，回去試試就知道了。”
等他們踩着雪回到山坳，陳工正蹲在鐵鍋前搗鼓。他把鍋刷了又刷，刷不掉的油垢就用沙子蹭，最後在鍋沿綁了圈浸過豬油的布條，算是簡易的密封圈。
楊教授則在地上畫着圖，用石頭當試劑瓶，用樹枝當導管，畫得地上密密麻麻。
“回來啦？”陳工直起腰，臉上沾着黑灰，像隻花臉貓，他扯着嗓子喊，“快！鍋都架好了！就等你的寶貝草了！”