那幾年一個流動的風景，來自一個老頭；隻是，這位老頭，頗爲讓人感慨。

小學西北一兩百米處，就是中學了。每天上午，一位須發花白的五十上下的老頭，就會微微彎着腰，提着一個小桶，出了他的宿舍門，小跑着，一路東南行；這其中的一段路，是從小學教室北側的小路上經過；也就是說，教室裏的學生，隻要一轉頭，就能看見這途經窗外的身影。

如果讓孩子們評選一個“我最喜歡的節目”，相信這老頭的北邊窗外行将高票當選。原因嘛，一是這老頭的準時按時，無論寒暑，風雨無阻。第一節課近半時，他是自西向東，經過窗外。第二節課臨近結束時，自東向西返回的他，再次映入小夥伴們的眼簾。誰都有這樣的體會，晨練貴在堅持，能夠如此風雨不改的人，自是引人矚目之極了。于是，每當他路過時，同學們都會停下來，對他行“注目禮”；一來二去，上課的老師也默許了這樣的做法，下意識的停下講授，待窗外的身影離去時，再接上剛才所中斷的内容；這老人返回路過時，教室裏也會上演相同的一幕。每天都能讓十多個教學班固有秩序按時中斷兩次的人，其實是不多見的。當然，我們也沒必要就此苛責上課的老師：既然孩子們習慣了發自内心的看上幾眼，索性就此培養他們的觀察、感受能力吧；有效課堂，當不差這幾十秒。

其中的第二個原因，就在于這老頭自身的傳奇色彩。小夥伴們大緻上都知道，老人一路小跑，終點站是千兒八百米外一個叫“滾水汶”的地方。當地方言中，“汶”就是泉，泉水的意思。滾水汶，顧名思義，就是那地方的泉水冬暖夏涼，适宜泡澡。人們扪心自問，十天半月去一次，不成問題；如果刮着風下着雨就是打傘也要去，那就讓人心悅誠服了。是啊，自己做不到，或是堅持不了，才會去佩服那些對此事毫厘不爽之人。傳奇，多半是用熱情、恒心、毅力寫下的。

其三，是這老頭的情感之迷。江湖上衆口相傳，這老頭有這樣一個習慣，就是不愛換衣服，那一身衣服髒了臭了，常常灑些香水敷衍一番。小夥伴們覺得，這種說法，當不會是信口開河：那些個吹着北風且暖洋洋的日子，這位老頭從窗外經過時，教室裏的人，鼻子裏時常能嗅到一種難以言說的氣味。灑着香水的汗臭，真讓人感到詞彙的貧乏。這老頭，來自北方，有公職，社會地位也蠻高的；隻是，他這種不愛換洗衣服的壞習慣，最終坑了他。此地屬于亞熱帶，一年到頭，大汗淋漓的季節，當不少于六七個月。也就是說，在半年多的時間裏，當地人一天洗兩三次澡都不足爲奇。試想，在這種環境下長大的女性，誰願意跟這樣一位常年一身汗臭的人過日子？！不難想象，盡管不乏熱心同事爲了張羅對象，結果隻能是最終走不到一起。如果當時就盛行“鑽石王老五”一詞，這蹉跎了半輩子的老頭，“當之無愧”啊！

梁曉剛和他的小夥伴們，對于大人們的事情，一知半解的。有時，望着這老頭漸漸遠去的孤單的背影，也難免輕輕的歎上一口氣。

是啊，如果不能入鄉随俗，那日子多半也是不會好過的。

看到這兒，你大概要說，梁曉剛和他的小夥伴，隻是喜歡“看熱鬧”，大緻上隻相當于魯迅筆下麻木的看客；這樣看來，這教室北邊的“風景”，也不過如此罷了。

事情，真的就這麽簡單嗎？

梁曉剛和他的小夥伴，難道就隻長着一對眼睛？

...