我的模樣像爸爸，這符合基因遺傳中“女生像父，男生像母”這一普遍規律。
我和爸爸都是長方臉、大眼睛，漂亮的雙眼皮。不過，爸爸的眼睛沒有我的亮，因爲他年齡大了。我和爸爸的嘴一樣，紅潤而有剛毅的楞角。我和爸爸的鼻子更像，爸爸的鼻子尤如一座雄偉的高山，而我的鼻子仿佛一座美麗的小山峰。我和爸爸不像的地方是眉毛，爸爸的眉毛漆黑寬闊，我的眉毛清秀細長。
我沒見過媽媽，不知道她長得是什麽模樣。我想，我長得像爸爸，有的地方也一定像媽媽。
爸爸，我長得像媽媽嗎？
正在看書的爸爸，被我的突然問話問愣了。他擡起頭，看看我，有些不自然地笑了，你長得像爸爸，當然也像媽媽啦。
我認認真真地照鏡子，認認真真地觀看自己的五官，展開想象的翅膀，思索和描摹着媽媽的相貌。
我問杜宇阿姨，我長得像不像我媽媽？
她說，我想，你長得一定像你媽媽了，你爸爸不都說了嗎。
春雪阿姨姨來我家時，我問她，春雪阿姨，你見過我媽媽沒有？
她先是一愣，看看爸爸，然後心情沉重地對我說，我沒見過你媽媽。聽人說你媽媽長得很漂亮，你長得這樣漂亮，一定像你媽媽了。
媽媽在我心裏始終是個迷。
小時候，爸爸告訴我，媽媽在天國工作，還會回來看我。從那時候起，我就盼望有一天媽媽回到我身邊，像杜宇媽媽那樣，天天陪着我照料我。像春雪阿姨那樣也行，每年來個兩趟三趟，讓我親親熱熱，企盼的心也能得到安慰。
我從上小學時開始，就注意這個詞——天國，想弄清楚它的含義。我沒有從課本中學習到天國這個詞。随着年齡的增長，随着涉獵課外讀物的增多，我明白了天國這個詞的含義。
我爲媽媽在天國而悲傷，爲我永遠企盼媽媽而悲傷。
有一天，我終于鼓起了向爸爸提出問題的勇氣，因爲春雪阿姨又在每年春夏之交的季節來到我家。
我心情沉重地站在客廳中間，面對着他們，看看杜宇媽媽，又看看春雪阿姨，剛要對爸爸說話，杜宇媽媽愣愣地看着我，娟娟，你有事嗎？
有，我有事要問爸爸。我的說話聲小得隻有我自己才能聽到，而我的心卻劇烈地跳動。
爸爸笑了，有什麽事隻管說，看你這麽緊張？
我近乎嗚咽地說，爸爸，我媽媽是怎麽死的？你能當着杜宇媽媽和春雪阿姨的面告訴我嗎？
爸爸的笑臉頓時僵住了，剛毅中迅速凝結着痛苦，漸漸湧上淚水的眼睛吃驚地盯着我。
我後悔了。不該增加爸爸的苦腦和悲傷，他一個大男人拉扯我不容易，杜宇媽媽和春雪阿姨與他的關系已經夠他煩心的了。
我的身子顫抖着，說話聲也顫抖着。爸爸，對不起，我不問了，我不問了。說完，我扭頭跑回房間，趴在床上傷心地哭了——爲我自己，也爲爸爸。
杜宇媽媽和春雪阿姨一前一後地進來，坐在床邊撫摩着我。
杜宇媽媽說，娟娟是個堅強的姑娘，今天咋哭起鼻子來了？
我抽泣着說，我不該讓爸爸傷心。
杜宇媽媽安慰我，娟娟真孝順，你爸爸有你這樣的女兒，我們都替他高興。
我坐起來，看着她倆，抹着淚水。是我不好，爸爸一個大男人拉扯我不容易，可我……還讓他傷心。
春雪阿姨說，你不要難過，你爸爸跟我說過，等你長大了要告訴你的。既然你現在想知道，你爸爸說這就告訴你。
我搖搖頭，不讓爸爸說了，他會更加難過的。
早說晚說都得難過。春雪阿姨拉着我的手，走吧，俺和你杜宇媽媽也不清楚你媽媽的事，我倆也想聽聽。
客廳裏寂靜、悲哀。
你媽媽叫柳潔。爸爸滿臉的痛苦和滄桑。他的講述把我們同時帶到那個不堪回首的年代，讓我第一次接近媽媽——
媽媽被兩個膀大腰圓的專政隊員帶進審訊室。
專政隊隊長李剛坐在辦公桌後面的轉椅裏，不可一世地翹着二郎腿，眯縫着一雙小眼睛在點煙，故意裝作沒看見她，仰着肉乎乎的腦袋吸了幾口煙，然後眼皮往下一耷拉，一隻胖手似擡不擡地指着辦公桌前的椅子，冷冷地說，柳潔，你來了，請坐吧。
媽媽看了他一眼，坐在椅子上，強壓着胸中的怒火。李隊長，找我有什麽事？
找你有什麽事？李剛反問了一句。你還不明白嗎？你家那個現形反革命被揪出來了，找你，就是讓你跟他劃清階級界線，站穩無産階級立場。
媽媽堅定地說，我不存在劃清階級界線的問題，我了解我的丈夫。他出生在革命家庭，他怎麽會反對革命呢？！
出生在革命家庭就不反對革命了？李剛瞪着小眼睛，盯着媽媽，你怎麽不存在劃清界線的問題呢？現在是無産階級和資産階級兩個司令部，你死我活激烈鬥争的時刻，你不是站在無産階級司令部一邊，就是站在資産階級司令部一邊。
李剛吐口煙，瞅着媽媽，你丈夫是資産階級司令部的人，在大事大非面前，你站在哪個司令部一邊？你站在哪個階級立場上？
媽媽瞪着李剛，冷冷地說，我丈夫既不是資産階級司令部的人，我丈夫也不是什麽現行反革命。
李剛用一對小眼睛高傲地斜着她，柳潔，你敢包庇反革命，爲反革命開脫！
媽媽再也壓不住心中怒火，猛地站起來，指着李剛的鼻子大喝：你說我丈夫是是現形反革命，你拿出證據來，拿出證據來！
李剛被媽媽大義凜然的怒吼吓得直哆嗦，慌手慌腳地拉開抽屜，捏出幾張紙，如同握着寶貝似的抓在手中。證據？這就是證據，有人揭發他。李剛像溺水時抓住了救命稻草，手足無措地晃動着那幾張紙。
媽媽輕蔑地看着李剛，那是誣陷，憑空捏造！要是有人寫材料，說你**反人民反社會主義，你就是三反分子了嗎？
你、你、你……李剛吓得癱倒在轉椅裏，聲嘶力竭地嚎叫，你，你這是血口噴人。
媽媽走近李剛幾步，逼視着他。那麽，就憑幾張紙，你就說我丈夫是現形反革命，你又怎麽解釋呢！？
那……李剛扯着嗓子，卻無言以對，老半天才擠出：反正，反正有人……這……這揭發信上說了……白……白紙黑字……清清啊楚楚。
媽媽怒不可遏，指着李剛的鼻子喝問：拿出事實，拿出事實來。沒有事實，你就是陷害！
你……李剛黔驢技窮，喪心病狂地嗥叫，給……給我打，看你……看你還敢包……包庇反革命……
皮鞭瘋狂地抽打在你媽媽身上。
打、打。李剛拍着桌子叫喊：柳潔，你包庇反革命分子，你就是現形反革命！
媽媽跌倒在地，來回翻滾，昏死過去。
;