她說了不。

幾天後小吳的媽媽跑來對舅母說，隻要她嫁過去生了兒子，鋪面房和住房都可以加上她的名字，“這總行了吧？我們是有誠意的”。

媽媽後來聽過無數次“我們是有誠意的”，多數都是談生意的時候，沒有誠意誰來和你談呢？對于很多人來說，婚姻就是一門生意，或者說交易。後來媽媽認識一個經濟學家，他說的是，人們爲什麽不和這個人結婚，而和那個人結婚，是因爲和那個人結婚收益比較高，風險比較低，至于什麽愛情嘛，純屬扯淡。

長大後的媽媽曾被這經濟學家的一番高論鬧的腦仁兒疼，但她也無法否認确實有人如此認爲。那麽，對于她平生第一樁婚事的來臨與拒絕，她是希望能在裏面加一點名叫“愛情”的花哨佐料嗎？

當然不是，窮人沒有愛情。媽媽想。其實19歲的時候她就知道，正如她不是舅舅的親生女兒所以不能要求舅舅舅媽出錢供她上大學一樣，她一個一無所有的窮女孩子也不可能平白無故地要求别人對她有愛情。

她隻是，或許僅僅隻是青春的關系，青春有時候是跋扈的，她不相信自己最好的生活就是嫁給小吳，生一個兒子，擁有一間鋪面，有一個所謂的家。

說到底，這些又有什麽特别的意思呢？

袅晴絲吹來閑庭院，是這般錦屏人看的這韶光賤。她不想把這青春賤賣了，荒廢了，把青春的綠草拔盡了，鋪上水泥，然後，自己的心，自己的生活，也變成了一塊堅硬粗糙的水泥地。

她辭了咖啡館的工作。辭了小吳的婚事。這兩者對她來說，都是一種“辭職”，因爲她不想幹。

所有人都嘩然，換一份工作沒什麽，但是，明擺着小吳那麽好的男人，打着燈籠都沒地方去找的，居然不要？

小吳更是憤憤不平自己的被拒絕。他立刻放話說，我分分鍾能換一個比你更漂亮，條件更好的。

媽媽統統置若罔聞。那年她開始聽左小的歌，她喜歡聽左小用他那姥姥不疼舅舅不愛的破嗓子唱，“我登上了開往北方的列車，頭也不回”。

是啊，她也是從那時候起頭也不回，和這些人漸行漸遠。

舅母說，女人是拖不起的，你不要以爲自己現在還年輕，還能挑挑揀揀，女人一眨眼就老了，老了你怎麽辦，人家不是說，大齡剩女的出路就三條，出家，後媽，拉拉。哪條有好果子給你吃？

媽媽想她從來沒想吃什麽果子，就算這次是錯的，那她以後也不會出家，不做拉拉，更不會去當人後媽，世上的路千萬條，爲什麽放在那些人嘴裏就三條？

她不信。

她自己找了份工，在一家古玩行當接待小妹。

古玩行沒有制服，小妹的衣服可以随便穿。第一天上班，媽媽就穿了一條舅母以前給她的長裙，“料子很好的”，料子确實還不錯，重磅真絲，深綠的底子，上面是一片又一片黃絨絨的葉子，每片葉子都有巴掌那麽大。

老馬，古玩行老闆，有點看暈了，上次見工時，媽媽穿的是學校裏開運動會時穿的運動服，深藍褲邊縫兩道白色杠杠的長褲，上面是白色t，媽媽在攤上買的，隻要十塊，老馬那時覺得這小姑娘那兩條腿倒是很長，而且态度昂首挺胸的，但這副打扮，看的他有點心驚肉跳。

老馬快50了吧，媽媽一直到現在都沒能弄明白他的歲數，反正看起來應該比她舅舅，舅母都老，比她那個生物學上的父親又大多少呢？

媽媽怎麽想都記不起“父親”的相貌了，上了幾天班後，媽媽突然把老馬的臉借給了“父親”，媽媽想，大概她父親就應該長那個樣子的。

老馬常常穿件深色襯衣，每一個扣子都扣的極嚴實，出出進進都臉帶微笑。

媽媽在他眼裏衣着很是不得體，有時候穿有白杠杠的藍褲子，有時候穿巴掌大樹葉的長裙，一直拖到地上，她走過的地面倒真是很幹淨的，老馬常常這麽想，他有點不明白這小姑娘到底是什麽穿衣法，有譜兒沒有，怎麽一會兒像初中生上體育課，一會兒是中年婦女逛超市？

後來他終于看明白了，他突然明白了，這孩子她沒有别的衣服。

老馬苦惱了好幾天，因爲他不能強拉着媽媽去買新衣服，也不能給她買了遞給她——鬼知道她穿什麽号的？更不能扔她一點錢，提醒她你穿的實在太那什麽了。

老馬苦惱啊，比自己買了一個假古董還苦惱，出來進去都皺着眉。

後來老馬想了一個法子，中秋節前一天，他在店裏搞了個活動，有抽獎，頭獎是一張某百貨公司的消費卡，數字是三千，當然了，最後抽中頭獎的一定是媽媽。

老馬倒是突然又擔心了，怕媽媽一時孝心發作，去百貨公司地下超市買月餅銀耳桂圓之類孝敬家裏大人，後來事實告訴他，他的擔心是多餘的。

媽媽把卡裏的所有錢都花掉了，買了最新款的衣服以及搭配的鞋子，包包之類，一分不剩。

山本耀司曾經說過，他不想爲那些要求打扮的很性感，很女人味，像個洋娃娃一樣甜美的女人設計衣服，他對這些女人的品味嗤之以鼻，老馬似乎也是，如果媽媽第二天突然一身紫色或者粉紅色蕾絲長裙進來，他一定會後悔的，那還真不如穿她原來的衣服罷了。

但是沒有。老馬想，有些人的品味似乎是天生的，至少天生沒有那麽低俗。

...