大漠，三十年春。大紅燈籠高高挂。

那一天梨花開的正盛，風剛好能吹起頭發。

酒鋪裏來了位已經許久不曾來過的客人。

一名背着劍匣的客人。

也是一名怪異的客人。

三兩桃花，一壺燒酒。

一切都沒變過。

劍客喝酒從未付過錢，老闆娘也從未要過。

每次劍客來，老闆娘總會在面前放一隻酒碗，側着身子，倒上半碗酒，拿在手裏晃呀晃，卻丁點兒不沾。

還是那壺春潮酒。

老闆娘像以前一樣，聞着酒味，有點醉了。眼睛卻不曾離開過劍客。

眉如遠山，老闆娘笑起來很好看。

劍客喝酒很快，一杯接着一杯，不見醉意。從開始到結束劍客都不曾說過一句話，即使最後也隻是打開劍匣伸手一推，便潇灑的離開了酒鋪。

來的時候他是劍客，走的時候他也是劍客，隻是，這位客人沒了劍。

一把丹青，一把觀硯。兩把都是單鋒劍，原來是他，江湖上唯一的單鋒劍。

劍客走後，鋪子來個佩刀女子。一身紅裝，同樣要了一壺酒。

女子喝酒如烈火，酒水順着脖子滑下，勾人，又殺人。

有些好看，比老闆娘要好看一些。

那把刀有些老舊，刃上好些缺口，都是新傷。

女子便問老闆能否借一把趁手的兵器。

後來，女子将刀留了下來，劍匣裏少了一抹丹青。

之後的每年春天，女子都會來這裏喝上一杯。

有時哭，有時笑，不知緣由。

哭的時候很開心，笑的時候很悲傷。

那一年大雪，女子來的很早，依然一身紅裝，唯有變化的是手裏的那把丹青，已經泛了黃。

也是那天酒樓換了老闆，劍匣依舊如昨，那把刀卻挂在了某人的心上，拿不下來。

此後的日子裏，鋪子裏熱熱鬧鬧，大概是新換了個美女掌櫃，店裏的生意日佳紅火，可不知爲何，酒越賣越多，來鋪子裏的人卻越來越少。

不知哪一年春，這家鋪子的紅燈籠再也沒挂起來過。

鋪子裏的酒還有許多，那裏總會傳來叮叮當當的聲音。

隻是那句“小二上酒”再也沒響起過。