張拴常那雙深陷的眼睛裏浮上了一絲失望甚至絕望。他把目光移向張欣家，他正逆着光坐在凳子上，臉上黑沉沉的，五官一片混沌。

“上次鄉上的人來咱們家說，這65個得病的人都是因爲以前當過礦工，這病就是因爲吸了礦粉才得上的，你爸要不是爲了養活你們，能得上這種病嗎？你爸以前身體多麽壯實，誰不說他力氣大，合得力氣？可現在……”張欣然媽媽說着就有些哽咽了。

“媽……”張欣然趕緊走過去，輕輕地摟着媽媽的肩頭。她感覺到媽媽的肩頭瘦得跟幹柴一樣。

張欣家還是一言不發。

房子裏變得安靜了起來，煤油燈燈芯頂端已經燃成了灰碳，紅紅的火苗在急促地跳躍着，他們幾個在捉摸不定的光影裏晃動着，牆壁上的陰影像地震時一樣大幅擺動，像是要被颠覆一樣。

張欣然媽媽從女兒的雙臂中掙脫出來，她走到炕頭從席子底下取出剪刀，快速将煤油燈燈芯剪斷，這時，亮光才一穩定了下來，牆壁上的他們才穩了下來。

“爸，綜合治療得花多少錢？”張欣然問。

“醫生沒說，今天隻是給大家複查，每個人的治療方案都不一樣，這個因人而異。”張拴常說，“不過，鄉上的幹部說，我們這些人的病屬于職業病，都是因爲在礦上打工得上的，鄉上已經整理好了資料，明天就讓我們每人個都簽上名字，然後選出代表一起維權。要是這樣的話，大家的治療費也就有着落了。”

“鄉上倒是好心，是替你們着想。可是你都回家好幾年了，人家礦上會不會不認賬？”張欣然媽媽問。

“現在就是存在這些問題，有的礦現在已經倒閉了，連礦主都找不到了。更麻煩的是，有些礦打到一定程度并沒有挖出煤，有的礦一兩年時間就把煤給挖光了，我們都在好幾個礦上打過工，現在很難說清我們的病，是在哪一家礦上得的。”張拴常說。

張欣然和媽媽聽到這樣的話心裏都很難受，她們也不知道維權的路究竟能不能走得通。

“沒準也會碰上有良心的好礦主……”張欣然媽媽自我安慰式地說。但沒有人接她的話。

張拴常連咳嗽了兩聲，然後喘了幾口氣又接着說：“醫生說，大家當初當礦工時要是能戴上專業的防塵面具，情況就能好些，可是，那時礦主并沒有給大家發防塵面具，甚至連口罩都是工人自己買的。大家去礦上都是爲了掙錢，誰還舍得自己掏錢買貴一點的口罩？有這錢還不如給欣欣買個文具盒……”

“爸，你不是說你不用下礦，是在地面上搞管理的嗎？”張欣然問。

“是啊。我小時候村裏人問你在礦上幹啥活時，你總說你的活輕松，不下礦，是在地面上管人的，給搞礦工們搞後勤……”張欣家說。

張拴常看了看一雙兒女，努力地笑了笑說：“有時，有的礦工家裏有事，偶爾我也下過幾次礦。”

全家人都知道石堆村的這些人都是張拴常一個個帶出大山的，他在煤礦幹了多年，揀個輕松活兒也在情理當中。

張拴常停了停又接着剛才的話題說：“我當時買的都是幾塊錢的口罩。再說，戴着口罩在礦裏打鑽，渾身一出汗，戴着口罩實在難受，憋得慌，所以大家也就把口罩扯了下來。”

一連說了這麽長時間的話，張拴常有些累了，他說他想到炕上躺一會兒，張欣然趕緊扶爸爸坐到炕沿。

“去給你爸打洗腳水。”張欣然媽媽瞪着張欣家說。

沒等張欣家起身，張欣然就趕緊轉身說：“哥，我去吧。”

她旋即拿起洗腳盆朝房間外面走去。

在建築工地勞累了一天，張欣家的确有些累了。他依舊坐在凳子上，一動不動。

洗完腳後張拴常說：“欣欣，你這身衣服挺好看，一看就是個城裏人。”

張欣然隻是努力地笑了笑，啥話也沒說。

“看着你在泉川幹得好，爸爸也就放心了。你趕了一天的路，晚上早點休息吧。”張拴常又看看張欣家說，“家家，你也睡覺吧，工地上的活累，要休息好。”

兄妹兩個一前一後走出了爸爸媽媽的房間。

“家家，村上要接電的錢你繳了嗎？”媽媽的聲音從房子裏傳了出來。

“繳了。210塊錢。村民出一部分，石油公司出一部分。”張欣家說。

“咱們村要通電了？”張欣然問。

“是啊。去年，有一家鑽探石油的公司在咱村南山山頭打了一口油井，他們需要用電，剛好我們村子也沒接電，他們接電時就把咱村的電給接通了。他們占的是咱村的地，接電的錢他們出大頭村民出小頭。”張欣家說，“人家去年就用鏟車推出一條出山的路，以後，咱們村就和外面的大馬路貫通了，将來咱村也能通車，以後你回來時就可以走新路。”

兄妹倆各自回到了房間。

簡陋至極的房間裏一團漆黑，張欣然摸索着走到桌子前，憑着記憶從桌子上摸到一盒火柴，然後嗞啦一聲劃亮，火柴頭冒出一陣硫磺的淡淡輕煙，屋子裏頓時亮了起來。火光裏映着她幹淨白皙的臉和雪白襯衫的尖角衣領，她長長的睫毛下那雙美麗的黑葡萄一樣的眼睛尋找着光明。

火柴一點點靠近煤油燈，引燃了煤油燈燈芯，頓時整個房間亮了起來。媽媽把她的被子疊了起來，用床單裹着堆放在炕頭，桌子上椅子上還用大張大張的紙覆蓋着。張欣然把炕上的被褥一點點鋪開，然後靜靜地坐在炕頭上若有所思。

而隔壁房間裏爸爸和媽媽卻睡意全無。

媽媽已經上炕了，她跟張拴常分别坐在炕的兩頭。

“咱總得弄清治這病到底要花多錢？這病咱總得治啊。”張欣然媽媽說。

“這病沒個輕重，全靠命。有的人發現的早還有可能治好，有的人發現得晚又沒錢，就治不好了。”張拴常又補充說，“就算還能治好也得花大價錢，得換肺。”

“啥？換肺？”張欣然媽媽驚訝地問。

“是啊，得換别人身上的肺。而且換肺花錢，換了肺以後也要花錢，換了肺以後每年都得養護它，就跟保養機器一樣，年年還得花錢，一年少說也得個10萬塊錢。”張拴常說，“這病就是個冤孽病，折騰一番治不好不說，而且等死的時候，還會把家裏透支一空，到時人财兩空。”

張欣然媽媽看到張拴常說這話時，深陷的眼睛裏流露着絕望，也流露着對這個世界的眷戀。他的聲音越來越小，當說完最後一句話時，眼淚流了出來。他骨瘦如柴的臉上閃着亮晶晶的東西。