閨中女兒不見外人，卻也該明白在朝爲官的道理，站錯隊、不站隊，很多時候都是一樣地可怕。父親下獄的那段時間，家裏人心惶惶，嫡長女還在抱着一丁點幻想，覺得自己爹爹一向不被看重，這次應當也隻是運氣不佳，受了牽連，遭一點皮肉之苦便罷了，很快就可以安然回家。哪成想，問斬根本不等到秋後，流放的旨意也勢如雷霆。
一時之間，六品沈家徹底敗落，宅子也被查封，罪人家眷無人敢收留，隻能寄宿在太太娘家名下的幾間偏屋。所幸曹太太還算心眼好，沒有将幾個庶出的兒女丢下，即便他們的親娘都四散奔逃，這些孩子還能有一口飯吃。
兩相對比之下，沈長歡反而成了受害最深的那個，父親落罪之前，家中本來給她定了一門不錯的親事，那個少年她見過，長得很斯文，家世也清白，嫁過去不會受委屈。沒等到嫁衣繡上鳳凰，一夜之間天翻地覆，聽說，沒過多久，那個少年就另娶他人，成婚之日十裏紅妝，郎才女貌甚爲登對。
沈離枝沒有哭鬧，隻因全無用處。家裏變故疊生，母親就是早已經哭壞了眼睛，也哭垮了身子。多虧了外祖還時常接濟着，否則孤兒寡母地，走上窮途末路隻看早晚。
“若有一天，我不在了，你可該如何是好。”
病入膏肓之際，曹太太緊緊拉着嫡長女的手，滿臉淚痕根本刹不住。沈離枝穿着粗布衣裳，灰撲撲素面朝天，咬着嘴唇說不出話。
如何是好呢？她自己也不知道。
沈大人是獲罪處刑的，她們全都是罪臣家眷，縱使血濃于水，外祖曹家也不可能收留這個外孫女，更别說給她操辦親事，找一個歸宿依靠。還沒等到母女兩個說完傷感的話，很快，曹太太藥石無醫，當真去世了。
就連披麻戴孝，沈離枝也沒有銀錢購置孝衣紙錢。曹家自然有男丁，有過門管家的媳婦，手頭很嚴，不滿沈家孤兒寡母許久。嫁出去的女兒一過世，嫂嫂就斷了接濟，沈離枝的日子更加艱難。
那些散去的妾侍中，也有不是自己逃了的，更多被沒入教坊勾欄，聽說自己的孩子沒了依靠，時不時還能從牙縫省下些銀子，托人送出來，沈離枝也學會了做針線，給别人漿洗縫補衣裳，領着弟弟妹妹勉強能糊口。殘破的鏡子中，昔日嬌娘的美好容顔逐漸憔悴，枯黃無顔色，沈離枝心頭恨極了，卻無計可施。
一場高熱沒能奪去庶弟的生命，卻将幾個嫡出的姊妹也傳染，還将嫡長女斷送進了青樓，拿着賣身銀子給幾個孩子請郎中時，沈離枝恨不能生吞了最先病倒的幼弟——下三濫生出來的小崽子，命賤死了才幹淨，何苦累得别人也煎熬，當真禍害遺千年，和他那個娘一樣。
煙花柳巷的日子不順心，沈離枝放不下面子，常常被女子們譏諷——“落湯的鳳凰還不如雞呢，擺什麽大小姐的臭架子，把你那副嘴臉收起來，要不然扒了你這身皮，扔到前頭去照樣千人踩、萬人騎看你還清高給誰看。”
污言穢語不堪入耳，沈離枝的後槽牙幾乎被自己咬穿。她看不起這群吃皮肉飯的女人，就算是素有雅名的花魁娘子，在她看來也不過是瘸子裏頭挑将軍、瞎子裏面選元帥，裝出不食人間煙火，才能讓那些男人爲她神魂颠倒。
後院的女人不也常常這樣嗎？想當年，家裏來了一個漂亮的婢女，聽說從前也是秀才家的女孩，讀過書，甚至會自己寫詩。沈離枝看着她，就是整天滿口知書達理，最後還是趁着母親有孕，爬上了爹爹的床。
冷香閣裏的女人多，環肥燕瘦各有千秋，沈離枝端了幾天架子，很快就堅持不下去了。她得賺到銀子，才有自恃清高的資本，女子的争鬥無所謂，不被那些揩油的男人吃幹抹淨，才是她最看重的事兒。隻有往上爬，至少有一間自己住的屋子，至少可以伺候好一點的客人。
事與願違，直到被關進柴房，她仍然隻是個最低賤的歌女，還受了墨觞母女的奚落，顔面掃地。
沈離枝不甘心，她總覺着，自己生下來是小姐身，便合該是小姐命，一時困頓算得了什麽？有個機會擺在眼前，可以名正言順離開這個地方，她便不假思索同意了，做妾又如何，改了姓氏又如何，說到底啊……踏進冷香閣的那一刻，尊嚴這種東西，她就已經沒有了。
李知事的後院不安甯，官不大，妻妾卻成群，離枝年輕，樣貌又好，也的确有好手段，吟風弄月，曲意逢迎，很得老爺的歡心，争寵的矛頭便集中在了她身上。隔三差五就有正妻召喚了她去，年資久比她的老妾們也在，一群女人同仇敵忾，看着她跪在躺下立規矩，也沒有墊子奉上，膝蓋每每被磨得紅腫淤青，苦不堪言。男人不會心疼她，反而嫌棄壞了興緻，冷着臉拂袖而去，次日便停了她屋裏的錦衣玉食。
隻有照顧她的那個小丫頭還不錯，時不時和廚房說好話，讓離枝能吃上熱乎的。美夢成了黃粱一場，她已然不再抱什麽更大的指望，甚至開始後悔沒能懷個孩子，起碼後半輩子不至于了無依靠。
孩子的确有了，卻要了她的命。
噩夢始于一個燈火搖曳的傍晚，李知事請回家中一位貴客，似乎是頂頭上司什麽的，酒過三巡，宴飲将畢，幾個小妾被叫去前廳助興。
離枝也在其中，那個貴客醉眼朦胧，公然去捉她的手，李知事竟不阻攔，還兩眼放光，跳起來招呼下人，将離枝按住送回房裏，還帶着谄媚的笑，将上司也一并請進去。一夜屈辱，離枝喊啞了嗓子，隻換來滿身狼藉。
未足兩月，害喜之症顯了，實則先前李知事也去過她屋裏過夜，孩子未必就是野種。男人和太太卻不管這樣多，一碗堕胎藥來勢洶洶，鮮血染紅了整床單薄被褥。彌留之際，沈離枝掐爛了手心，身子疼到麻木，已經失去知覺，隻和那個小丫頭說了一句話。
“我……其實叫，長、歡。芳年長好長歡夜，滿意同心、同夢人……”