周圍的圍觀村民越來越多，我的膽子也大了起來，我湊上近前看到，它形狀像一個拍扁了的籃球，用手觸摸它，能感覺到一些稀稀的粘液，像青蛙卵的感覺。
雖然它一坨凝膠似的癱在岸邊，但我有種強烈的預感，感覺它是一個有着極強生命能量的生物體。它沒有嘴巴鼻子眼睛，更沒有腿。我把攝像機調到微距拍攝模式時，發現它的身體在極輕微地起伏着，這種起伏非常有節奏感，搏動一下，停幾秒，随後再搏動一下，這顯然不是它凝膠狀身體自然的顫抖，這種搏動似乎發自一個能量體，就像人體微弱的心跳。
“河邊出現太歲，這不是吉兆，說明未來幾年這裏将遭遇大旱”，有一位年長的村民說。的确，當地流傳着這個傳說。
同事重新調整了攝像機，我拿起話筒開始進行出鏡解說：我現在是在五沽河邊，工人師傅挖掘出來的不明生物體就在我的身邊。那這個東西究竟是不是太歲呢，接下來我們将請專家看一看……
它是太歲嗎？目前這一切還都隻是猜測，按照新聞媒體報道規律，我們必須找到相關專家得出結論。采訪進入了尾聲，該如何處置這個太歲呢？村民們建議由我們直接帶走。
但遺憾的是，當時我們并沒有攜帶水桶或者塑料袋等包裝工具，這東西實在不好轉移，更爲關鍵的是，我對它，内心深處還是存在敬畏和恐懼的。我可不敢輕易在太歲頭上動土呀！
無奈之下，我想了一個折中的辦法，我從車上取下煙灰缸，用河水沖刷幹淨了，采一點樣本回去。
它雖然通體柔軟，但是非常有彈性和韌性，我用手揪住一小塊，但總是滑膩膩地扯不下來，隻弄得滿手黏糊糊的液體。
我隻好用力一掐，手指深深摳進它的身體，準備用“暴力”剜一塊下來。這一次嘗試奏了效，一小把太歲落到了我的手中。
隻可惜，因爲受到撕扯，它的形狀已經狼藉不堪，像是一個海蜇軟塌塌地趴着。
我把煙灰缸裏盛上了水，小心地把它放了進去。那位膽大的村民則把整個太歲放回了水中。
跟村民和工人們告了别，我們打道回府了。
“原野，你弄下來的時候它就是圓的嗎”，車開到半路，坐在副駕駛的同事突然問我。
“啥？什麽圓的”，我開着車，目光還是緊盯着前方。
“你弄下來這個太歲啊！怎麽跟個雞蛋一樣圓啊”，同事指了指身旁的煙灰缸。
我扭頭一看，媽呀！原來像一坨爛海蜇的太歲，怎麽變成了滾圓的一個了？我一個急刹車，由于沒系安全帶，我倆的頭差點撞到了前風擋上。
“原野，你咋了，車怎麽了啊”，同事不解地問我。
“卧槽，這不可能”，人在激動的時候，髒話真的是控制不了的，雖然我平時一貫斯文。
我靠路邊停下車，跟同事說了事情原委。同事也感覺十分不可思議。這東西難道還有自我修複能力？！
我端起煙灰缸，從上仔細看去，發現它的形狀跟河裏的那個“母體”幾乎完全相同，就這麽一會工夫，它就神奇地複原了！我聯想起初中生物課裏的水螅，即使是出芽生殖的水螅，也不能有這般神奇的能力啊。
回到辦公室後，我首先打開電腦，開始查詢關于太歲的相關資料。關于太歲的記載，始見于李時珍的《本草綱目》，其中記載說：肉靈芝，可食用、入藥，久食，輕身不老，延年神仙，爲本經上品。《本草綱目》中記載的動植物不勝其數，肉靈芝被封爲上品，可見它的珍貴性。
但是對于太歲的形态，各種資料說法不一而足、莫衷一是，旱地上的太歲呈現樹根狀或者肥豬肉狀，水裏的太歲則呈現綠色凝膠狀。但不管哪種太歲，它們都有個共性，那都是經過化驗，它們既非動物，又非植物，更不是菌類，因此被科學家成爲“第四類生命體”。
官方的資料查詢完畢後，我又查閱了大量的民間傳說等相關資料，發現它“自我修複”的能力與許多民間傳說都一緻。民間傳說，太歲可以治百病，服用後身輕體健、延年益壽甚至長生不老，而且太歲養在水中後，割食一部分後，第二日，它便又恢複如初。
我電話聯系了本市林業局和鄰市某農業學院的一位教授，把太歲發現地點和過程以及照片等制作成了一份材料，郵件給了他們，請求鑒定。本市的林業專家回複說對此不太知情，而那位教授則很熱情地給我回了電話，電話中，對于太歲他隻是簡單模糊帶過，反而他極力熱情地邀請我晚上參加他的私人聚餐，話語中飽含乞求和谄媚。
我也是個聰明人，我懂得他的意思，我借口晚上有約拒絕了他。
我把那塊雞蛋大小的太歲，放進家裏一個魚缸裏，小心翼翼地養了起來。
第二天下午，我外出采訪經過五沽河附近，遂下車想再去看看那個太歲，結果到了原處，卻再也尋不着它的蹤迹了。
此時我的心情，有驚訝、有懷疑、有擔憂、有氣憤，還有後悔和沮喪，真真切切嘗到了打翻五味瓶的感覺。
許多時候，機會對于我們來說，隻有一次，錯過了，就真的錯過了。人和人本都是同樣的人，在機會來臨時，做出如何的決定，使得人和人，變成了不一樣的人。
日子一天天過去，很快到了深秋，本市沿海，濕氣較大，霧天尤其多。某天淩晨3點多，我接到值班記者打來的電話：本市架子村火車站發生車禍，事故重大，制片人指示我立即趕往現場。
記者，搶的就是時間，否則，采訪的就是舊聞而不是新聞了。接到電話後，我一骨碌爬起來，火速穿戴洗漱，這時，同事小劉已經在開車接我的路上了。
剛剛洗完臉，聽到樓下傳來幾聲喇叭響。我知道小劉到了，便鎖上家門，下了樓。
出了樓道裏，哎？小劉和車呢？哪去了？原來大霧籠罩住了一切，我使勁再看去，大霧裏射過來兩道微弱的燈光，我才看清采訪車的位置。
“真大的霧啊，難怪會發生車禍”，我上車後跟小劉說。
“是啊，原野哥，來接你的路上，我就像個睜眼瞎，幾乎純憑感覺開過來的”，小劉附和說。
“你這麽厲害，那我現在給你蒙上眼，你開去現場好不好”，我打趣說。
“唉呀媽呀，快拉倒吧”，小劉操起了一口東北大岔子方言，“敢情從單位到你家才幾裏路，你讓我閉眼開到架子村，擱神仙也開不過去”
說笑歸說笑，這種天氣下，很快我倆就繃緊了神經，緊張地盯着前方，小劉緊緊把着方向盤，車開得很慢。
平時開車，坐在副駕駛上的人，完全可以呼呼大睡。但是在極端天氣下，副駕駛上的乘客，可真的需要起“副駕駛”的作用。一路上，我不斷提示着小劉：趕緊拐彎，前面是個水塘啊；靠右點靠右點，你都壓到左邊馬路牙子了……
30公裏的路程，我倆開了足足兩個小時。到達目的地時，天已經微亮了。
現場已經聚集了大量的圍觀村民，幾輛破舊的長安之星警車停在路邊，看來鄉鎮派出所已經趕來了現場。
我倆向警察出示了記者證，越過警戒線，進入了現場。
事故現場是一個鐵路道口，一列火車停在鐵軌上。
“是不是火車脫軌了”？小劉第一反應地說。
“看着不大像，這火車這不好好地在鐵道上嗎”，我左右望了望說，“走，上火車那邊看看去”
我倆繞過火車頭，看到一大堆爛鐵橫在鐵道旁的排水溝裏。許多塑料桶散落一地，從一個摔碎的塑料桶裏，我看見了殘存的一些塗料。
“這堆廢鐵是怎麽回事？火車上掉的還是？哪裏的來的”，小劉又起了疑問。
由于霧氣太大，我倆隻好湊近再看。等走到溝底近前一看，一個醒目的東風汽車車标進入我們的視線：這原來是一輛被撞爛的汽車！
因爲受到火車的劇烈撞擊，這輛大型貨車已經被裝成了一堆麻花形狀的爛鐵。大大小小的車禍我采訪過無數次，但這麽慘烈的現場，我相信這是第一次，也将是唯一一次。
見旁邊站着幾個看熱鬧的村民，我走上前去問：“人呢？受傷了沒有？送醫院了嗎”
那幾個村民指了指那堆爛鐵，搖了搖頭。
我正詫異時，一個老人和一個中年男子大聲哭着，來到了這堆爛鐵邊。老人趴在地上哭天搶地，中年男子雙眼通紅，哭腫的雙眼隻是泛着淚花---可能，在這幾個小時裏，他的淚水早已苦幹了。
中年男子手提一個塑料袋，開始彎腰撿拾什麽。我的目光順着他手上的動作看去----天呀！地上滿滿的全是稀爛的人體組織，腦漿抑或肉泥，混合着鮮血，均勻地散落在鐵軌上、廢鐵上、草叢上。
中年男子大聲哭着，往塑料袋裏撿拾着這些人體組織。
又有一批村民過來了，他們跪在現場，燒起了紙，同樣放聲大哭着。
我和小劉都是铮铮男子漢，但這一刻，我倆流淚了。
按照一般的拍攝規律，過于血腥的畫面我們要盡量回避并且巧妙處理，因爲這需要考慮到觀衆和感受和死者家屬的心理。小劉把攝像機對準了地上的一個汽車挂件，一個寫着“平安”字樣的心形挂件，隻是，血迹已經讓“平安”兩字模糊不堪。
經過采訪得知，這是一輛準備運往山東中部某城市的貨運汽車，汽車滿載的是塗料。貨車有兩人，一名男司機和他的一名女同事。兩人都在這次事故中身亡。
事發在鐵路道口，這時，不少義憤填膺的村民開始指責道口值班室的夥計：“這麽危險的霧天，火車來了你不放下栅欄！你得爲這起事故負所有責任！”
村民們越發激動，甚至發展到動手打人，這時，那位值班人員在同事們的掩護下，灰溜溜地逃走了。
幾位村民看到我們在拍攝，主動上前說明情況：“記者同志，你們一定要給這兩家人主持公道，這值班的玩忽職守，火車來了不放栅欄，出了這麽大的事”
我鄭重地點了點頭，對這幾位村民說：“你們放心，我們一定會客觀公正的報道”
“原野，那地上好像有個攝像頭”，小劉湊到我身邊悄悄說。
我朝他手指的方向望去：“那應該是貨車上的行車記錄儀，現在相關部門來了不少人，你悄悄把它收起來，别讓他們看見”
小劉借着俯身拍攝的動作，悄悄把行車記錄儀裝進了口袋。
...
...