黃昏,聖鍾敲響, 附近村莊的信衆, 風塵仆仆地來到教堂, 坐在木凳上, 時不時和鄰人探頭講話搭讪, 等待着聆聽布道。
大胡子的執事噴着酒氣站在了台階上,在神像下筆劃了一記聖禮, 洪亮的嗓音響起, 嘈雜的教堂裏登時安靜下來:“布道開始!”
掏了一會, 執事喬治從懷裏掏出來一本皺巴巴的本子,清了清嗓子:
“這一年, 有兩個一起長大的兄弟成年了。他們的父親不是同一位父親,母親不是同一位母親, 但他們的心,總是挨在一塊......”
這年頭,許多教士在鄉下給大字不識的信衆們布道時,拿着同一本神典, 甚至講的是同一段, 内容都能天差地别。
尤其是總喝得醉醺醺的喬治,他布道的内容, 人們特别愛聽, 因爲他嘴裏講的總是關于一些神奇的鋤強扶弱的故事。故事裏的主人公總是窮人, 神總是靜悄悄的, 欺壓好人的壞人總是要被聰明的窮人用自己的手段懲罰的。
因此信衆們面帶詫異, 交頭接耳:“這個經好像和以前講的不一樣啊。”卻仍舊安安靜靜地聽了下來。
“山姆流着汗,一年到頭和土地打交道;
威廉總是背着個褡裢行走四方。”
親切的身份,讓許多信衆不由自主側過身子傾聽。
山姆和威廉是一對在鄉下一起長大的好朋友。山姆是個農民,威廉則出身行腳商家庭。
故事一開始,山姆相依爲命的妻子就因爲過度操勞而病倒了,而她所需要的藥材在當地的價格極爲昂貴。
疾病,一個許多故事裏窮人不幸生活的開端。
信衆們一聽到這裏,就知道山姆将面臨不幸的命運。
果然,山姆賣掉了自己大部分的财産,個性老實的他,将自己辛苦種田攢下的糧食通通出售,希冀能挽回妻子的性命。
但是他辛辛苦苦種出的糧食,卻都被來收購的商人壓得極低。
“多一個銅子,多一個銅子我就賣!”他挑着沉沉的糧食,向來收購的商人苦苦哀求。
隻要一斤多一個銅子,總價就能多好些,可以給妻多買一些藥了。
最終,一直到收購的商人都離開了,山姆的糧食仍然沒有賣出去——他們連一個銅子都不願意多出。
“唉,是這樣的啊。”信衆裏常年勞作的農民歎了起來,“這些黑心的商人。”
“屁!誰說我們黑心?”信衆裏衣着顯得齊整一些的行腳商、商人不大滿意。
喬治伸出手往下壓。
他素日的威嚴,讓人們重新安靜下來。
絕望的山姆委托了自己最信任的朋友——見多識廣,聰明過人的威廉,收購了糧食,帶到這種藥的原産地——一座大城市去賣,刨去成本與必要的利潤,剩下的就由威廉代爲買藥。
畢竟,原産地,總是要更便宜的。
威廉十分同情自己這位兄弟,因此一口答應下來。
他帶着山姆的糧食迢迢趕去大城市的路上,遇到了重重關卡,貪婪的教士、貴族,一路上找盡借口收稅,還有僞裝成強盜的騎士攔路打劫,真強盜更是早就盤踞道路了。
喬治講得口渴,觀衆卻聽得眼睛也不眨。見他找水喝,忙不疊地送上水,催促他講下去。
他口才極佳,将威廉與這些人鬥智鬥勇的過程講得抑揚頓挫。跌宕起伏,傳奇般的故事,深深吸引了信衆。
講到最精彩的一段——威廉與真假兩股“強盜”勢力周旋,巧妙地利用雙方的自大,在真強盜與騎士所扮的假強盜挑起矛盾,騙到雙方血拼。他則施施然拖着糧食離開。
信衆們險些忘了這是在教堂,這是在聽布道。
他們的喝彩聲高得掀開了屋頂,其中商人的喝彩聲最大。
但故事并沒有結束。
盡管多次成功地用自己的智慧擺脫了困境,但威廉爲了脫身,也不得不一次又一次付出了金錢。
中途,威廉屢次心裏打鼓,想打道回府,但是善良的他想到苦命的兄弟山姆,決定咬牙支撐。
等到了城市,一進城門,行會就找上門來,要收保護費。
威廉此時已經快錢财耗盡,爲了能收回成本,他隻能一次又一次地翻糧食的價格。
等到城市裏時,糧食的價格已經翻了足足幾十倍。
昂貴的糧價導緻沒有人去購買,附近的居民都認爲他是黑心商人。
威廉一天天地試圖将糧食出售出去,在第三天的時候,他打開糧食袋子,一屁股坐在地上,兩眼發直——完了:糧食經過一路長途跋涉,被路上層層的關卡耽誤之後,已經開始發黴,徹底賣不出去了。
隻能賤賣。但賤賣,連買藥的錢都湊不夠。
因爲一次義舉,威廉破産了。絕望至極的威廉解開腰帶,吊死了。
故事到這裏,教堂裏寂寂無聲。
聰明勇敢過人的威廉,沒有被教士打敗,騙過了貴族,鬥過了真假強盜,卻徹底地倒在了這裏。
人們都以爲會是尋常故事裏“聰明善良的窮人戰勝爲富不仁的惡人,過上幸福生活”,卻不料到故事竟如此急轉而下。
而與此同時,故事山姆卻在家鄉苦苦等候着威廉歸來。
他妻子病得越來越重,直到病死。
“這個女人陪伴他渡過春天,陪伴他渡過秋天,她曾經那麽的健壯,現在,卻不比一隻貓重多少。
她在最饑餓的時候,也會把自己的糊糊分一半給他。
現在,她爬不起來了,屋子裏卻早已賣得空了。連給她蓋的破氈子都找不出半條。
一天,山姆回到家,連她也找不到了。人們在河裏發現了她的蹤影。她步履蹒跚,不忍拖累山姆,決定回去見神了。”
二天,
聽到這裏,教堂的台階下,一個渾身肮髒的小女孩忽然大哭了起來:“媽媽!媽媽!”
她瘦弱木讷的父親牽着她的手,也隻能黯然地抹眼淚。
她沒有媽媽,他沒有妻子。
随着這一聲大哭,整個教堂變作了淚海。
喬治心下黯然。
整個教堂裏,沒有一戶完整的家庭。
家家戶戶都是殘缺的。沒有父母的姊弟,沒有妻子的鳏夫,沒有子女的老人,沒有丈夫的寡婦。
疾病、饑餓、被鞭打。屬于窮人。
完整而豐足的家庭,不屬于窮人。
半晌,才有人問喬治:“牧師,爲什麽呢?爲什麽呢?”
喬治搖搖頭,隻能歎息着,将故事講了下去。
隻等着威廉帶回錢來好買藥,又從别人嘴裏得知威廉早就到了那座城市。卻久等不到希望,直到妻子活活病死的山姆,不由萬分怨恨。
仇恨裹住了這個農民,他千裏迢迢,風餐露宿,上大城市去找威廉要複仇決鬥。
等他千辛萬苦,根據家鄉人的線索,找到威廉的時候,卻知道威廉早已自盡了,隻留下家徒四壁,兩面清風。
山姆在威廉墳前,茫然質問:他該向誰去決鬥。
這一場決鬥無疾而終。
而這座城市當地的能治山姆妻子的藥,其實賣得極便宜。
就連最開始的山姆都買得起。
但他的妻子已經死了,威廉也死了。
老實巴交的農民最後也隻能在威廉的墳前,自殺了。
故事結尾的時候,教堂裏寂靜異常。隻能聽到風嗚嗚地穿過窗戶,喬治讀書的聲音:
“他問飛在教堂尖上,看得最遠的烏鴉:我該去找誰決鬥呢?烏鴉不回答。
他問流淌過富裕與貧窮,見多識廣的小溪:我該去誰決鬥呢?小溪不回答。
他問俯視人間一切的太陽:我該去找誰決鬥呢?太陽也不回答。
于是,他知道,這個世上,其實沒有敵人。
這個世上,到處都是敵人。
烏鴉呀,你吃掉了我的朋友。
小溪呀,你吃掉了我的妻子。
太陽呀,你的陽光之下,到處都是我的墳場。”
*
“太陽呀,你的陽光之下,到處都是我的墳場。”
皇帝将手裏的《決鬥》合上。歎息着敲了敲扶手,向海瑟薇道:“可惜了這等人才,卻難爲我所用。”
“陛下,東方的使臣還在等着。”
皇帝沉吟片刻:“罷了,請他們多等幾個月罷。”
*
六月,夏日。
皇帝下令取消國内關卡稅收制度。
封地貴族造反者衆。
艾倫一世出兵。
盧士特獅子旗内戰,開始。