他看着案上嶄新的毛筆，心裏想着不能辜負兒女的心意，便伸手拿起一支狼毫，想試着寫幾個字。

可剛握住筆杆，就察覺到手腕有些發軟，力道根本控制不住，蘸了墨汁落在宣紙上，原本該流暢的筆畫卻歪歪扭扭，連最簡單的“平安”二字都寫得潦草不堪，遠不如之前的蒼勁有力。

他心裏一沉，悄悄放下毛筆，用紙巾輕輕擦去指尖的墨漬，掩去眼底一閃而過的澀然。

這種力不從心的感覺，已經持續快一個月了。

起初他隻當是公司瑣事繁雜，累着了，特意給自己放了幾天假在家休息，可疲憊感非但沒有緩解，反而越來越重，連平日裏最愛的書法，都成了一種負擔。

接下來的幾天，蘇木刻意打起精神，努力掩飾身體的不适。

每天早上依舊和徐佳瑩一起晨練，隻是腳步不知不覺慢了許多，以前徐佳瑩還得跟着他的節奏走，現在反倒成了徐佳瑩放慢腳步等他。

每次徐佳瑩問起，他都笑着借口：“年紀大了，腿腳跟不上以前的節奏了，慢點走也好，能多看看風景。”

徐佳瑩雖有疑惑，卻也沒多想，隻當是歲月催人老，便順着他的腳步，慢悠悠地散步。

午後的練字時光，也變得斷斷續續。

以前他能凝神靜氣寫一下午，現在寫不了半張宣紙，就覺得胳膊發酸，腦袋發暈，隻能放下筆，借口“活動活動筋骨”，在書房裏慢慢踱步，或者坐在窗邊閉目養神。

徐佳瑩偶爾撞見，他就說久坐傷身，适當活動對身體好，徐佳瑩想着他說的有道理，便也沒起疑心。

晚上吃飯時，哪怕心裏毫無胃口，嘴裏發苦，蘇木也會逼着自己多吃幾口，還主動夾菜給徐佳瑩，笑着說崔姐的手藝越來越好了。

隻有獨處時，他才會卸下僞裝，捂着隐隐作痛的胸口，暗自擔憂。他偷偷找過家裏的備用退燒藥，低燒時就吃一片，暫時壓下症狀，可藥效一過，體溫又會悄悄升上來，反反複複，折磨得他心力交瘁。

一周後，社區醫院的年度體檢報告寄到了家裏。

那天徐佳瑩去超市采購，蘇木獨自在家，看到門口的快遞員送來體檢報告信封，心裏莫名咯噔一下，指尖竟有些發顫。

他坐在玄關的換鞋凳上，深吸了好幾口氣，才緩緩拆開信封。

體檢項目不算複雜，都是基礎的常規檢查，可當他翻開報告的那一刻，心髒像是被一隻無形的手緊緊攥住，連呼吸都停滞了幾秒。

報告上的幾項指标後面，赫然标注着醒目的紅色“異常”标記，尤其是免疫系統相關的幾項指标，數值偏離正常範圍不少，有的甚至超出了臨界值一倍多。

報告末尾，醫生用紅筆鄭重标注着建議：“多項免疫指标異常，伴炎症反應迹象，建議盡快前往三甲醫院進行全面複查，完善相關檢查，進一步明确診斷，切勿拖延。”

薄薄的一張體檢報告，握在手裏卻重如千斤，仿佛要将他的手掌壓出痕迹。

蘇木坐在沙發上，怔怔地盯着那些刺眼的紅色字迹，腦子裏一片空白，嗡嗡作響。

他想起這段時間以來的種種不适：持續不退的低燒、突如其來的眩暈、日漸減退的食欲、起身時眼前發黑的瞬間、還有揮之不去的疲憊感。