溫恕笑了，空曠的廂房裏，回音沉沉。
他輕輕颔首：“沒錯。他就是當年屠村的幕後主使。”
“說起來，裕王殿下，倒該謝我。若非我除了太子，今日這監國之位，豈能輪到他？太子，哼，一個蠢而狠的豎子，偏偏占着中宮嫡出名分。”
他目光有些發空，又燃着奇異的亮光，這段孤獨的、積壓半生的隐秘，此刻隻想傾瀉殆盡。
再不說，怕是要随他一道埋進棺材，永不見天日。
溫恕将聲音放輕，怕揚起記憶裏的灰塵：“我父親，是個麾下僅有十人的小旗官。”
“可他是個實打實的好人。那些流民、潰兵、活不下去的匠戶，是他一個個收攏，帶進了水師。‘溫家村’這名字，就是他們喊出來的。我父親軍戶出身，沒有族人，可那裏...就是他的國，他的祠堂。”
“蓋了房，開了田，有了米糧。在那裏，人能活着，能成家，能養大孩子。我父親常說，手裏有活計，肚裏有糧，人的脊梁就能挺直。那是個...真能讓人把腰杆挺直的地方。”
“父親于這煌煌大貞，不過一粒微塵。可于溫家村，于每一個因他而活命、立身的人心中，他便是祠堂裏那尊不言的像，是逢年過節頭一炷香的火光。”
“在溫家村，沒人記得皇帝是誰，隻識我父親爲君父。他的一句話，便是定音的錘，是法度，是生計。人人依賴他如江舟倚舵，信仰他如青苗向日。”
“父親，便是這麽，活成了溫家村不言的神明。”
提及父親，他眼中閃着沸騰的驕傲。
見二人沉默，溫恕談興愈濃。半生隐秘，終于找到了出口。盡管聽衆，是他的仇敵。
他俯身，拾起地上散落的圖卷，在二人眼前一晃：“有了村子，有了人家，才有了我們這些光屁股一道長大的夥伴。”
“那時我們都以爲，日子會像村邊的湖水，就這麽安安穩穩地流下去。而我，是被湖水推到岸上的那顆石子——是村裏唯一能讀書、能中舉、能入仕，能帶着整個溫家脫了軍籍、改換門庭的人！”
“我是溫家的驕傲，是父親的指望。”他脖頸昂起，望向屋頂，“我更是全村的脊梁，是全村的眼！”
他就是那根能撐起整座屋宇的大梁，是那片高踞頂上、最耀眼的明瓦。
“可一切都被前太子毀了！”
溫恕齒縫間擠出冷笑：“他毀了溫家村，毀了每一戶，也毀了我！”
“我父親有什麽錯？”
“他隻是一個領着微薄俸祿、守着一截水道的小旗官。他巡江，查船，剿匪，隻想讓那片水域幹淨，讓過往的商旅平安。他甚至不識得幾個字，卻懂‘盡職’二字。”
溫恕擡起頭，目光沉如壓城黑雲：“可他帶隊剿了太湖的水匪，也就斷了那些匪贓流入東宮的路。太子用那筆錢籠絡門人，經營勢力。我父親，剛好擋了他的路。”
“所以，太子燒了整個溫家村。他們喬裝成水匪，見人便砍，見屋便燒。最後一把火，把屍骨、屋舍、我父親辛苦建成的桃源，燒得幹幹淨淨。”
“事後，他們不僅要滅迹，更要誅心。蘇州知府呈報的公文裏，将我父親定爲‘勾結太湖水匪，因分贓不均而火并緻死’。”
“他們給我良善了一生的父親，扣上匪類的污名，将那場有預謀的屠殺，粉飾成一場黑吃黑的鬧劇。那些沾着我父母鄉親鮮血的劊子手，反倒成了‘剿匪有功’的官軍。”
“我爹娘、兄妹，全都不明不白地死了。死後還要被潑盡髒水，讓‘溫家村’這個名字，和村裏每一個活過的人，世世代代都要頂着匪賊的名頭，永遠挺不直脊梁，擡不起頭。”
“太子恐怕連我父親姓甚名誰都不知道。于他而言，不過是踢開一塊硌腳的石頭，輕飄飄，不值一提。”
溫恕緊閉雙眼，深深吸氣：“後來，我回去過一次。什麽都沒了，隻剩一地黑灰，被湖水泡爛，被野狗踐踏。我跪在那裏...根本分不清，哪一捧是我爹，哪一捧是我娘。”
他仰頭嘶吼，帶着布道者的狂熱：“我殺太子，是天理！是報應！你們隻算我手下亡魂，可太子屠村、斂财、禍國，他身上背了多少人命，你們可曾替他算過？”
“我除一巨惡，而活天下，此非大善，何爲善？！”
“我爲官十餘載，所活之民，可填一郡；所拔之才，可盈朝堂。春闱一句點撥，或成國士；江堤一道手令，能救萬民。這累累功德，難道抵不過一些‘必要’的代價？”
“裕王的手就幹淨？這煌煌殿陛，哪一塊磚下沒有冤魂？欲行大善，需掌大權；欲掌大權，誰能不渡血河？”
他脊背挺得筆直，目光如炬，已用信念将自身澆築成金身神像，供在想象的功德簿上。
“你們鄙我手髒，卻不知——正是這雙髒手，曾推開過地獄的門，放出了多少人！”
他望向陸青與沈寒，眼神已淩駕于一切鄙夷之上，笃定自己才是那座至高無上的悲憫神像。而面前這兩個俯視他的女子，不過是他腳下遙遠的塵埃。
陸青卻不接他這番巧言善辯，話鋒一轉，輕聲道：“所以，你那時從京師消失，是回家探親，卻正撞太子屠村。”
正浸在自我悲壯中的溫恕，渾身一僵。
陸青從袖中取出瓷青砑花箋，輕輕一抛，落在溫恕腳邊。
“這是你與我姨母的最後一封信。斷在那時，并非因她母親寫了絕筆信，而是因你家中，出事了。”
溫恕放下懷裏緊箍的牌位，攥起花箋，指尖顫抖，看罷低喃：“...你姨母？”
陸青颔首，指尖虛點那張紙，字字清晰如冰裂：“當初與你通信的，從頭到尾，都是我姨母。”
她頓了頓，釘住那條自我欺騙的魂靈，“而非，我母親。”
溫恕手一抖，花箋飄落膝上。
十幾年來在心中反複摩挲、用以取暖的那個窈窕側影，竟是錯位的？
他猛地搖頭，眼神從恍惚碎成驚怒：“你胡說！分明是——”
“你的信，”陸青截斷他，“從一開始，就隻是送到了我姨母手中。與你紙上談情、互訴衷腸的，從來都是她。”
“而你，在竹林邊偷窺、畫像、自以爲邂逅了真愛的那位——我的母親，她至死都不知道，世上有你這麽個人。”
溫恕的搖頭變成了劇烈的抗拒，鬓發散亂，形同瘋魔。
“這最後一封信，你終于打聽到母親的閨名，寫了上來。可惜，它從未到過母親手中。伯夫人見了，隻當是登徒妄語，壓下不提。”
“而你，就憑着這份自己臆想出的‘深情’，恨了她半生。”
陸青輕輕笑了，笑意裏帶着刺骨的悲憫：“你竟真以爲，母親對你會有情？”
“倘若此信真遞到她手中，她看都不會看。你這般汲汲營營、心思晦暗之人，也配讓她知曉，世間有你這一号人物？”
她目光如看塵埃：“你爲此恨了她多年。安插齊嬷嬷，與姨母苟且，樁樁件件，不過是你求而不得後，自欺欺人的報複，自導自演的荒唐戲碼。”
“母親至死，都不知道你是誰。你的深情與怨恨，你所有念念不忘與處心積慮，于她而言，連過眼雲煙都算不上——不過是個從未入耳的笑話。”
溫恕向前一撲，鎖鏈嘩然！他目眦盡裂，嘶聲如絕境困獸：“不！是她負我！貪慕侯府富貴——”
“唉。”
陸青一聲輕歎，如裹着冰淩的重錘，狠狠砸碎他最後的僞裝。
“最後一封信，是安平伯夫人截下的，真相，姨母也已親口承認。”
溫恕渾身僵住，連發抖都忘了。
陸青目光如鏡，照出他所有不堪：“你回京後，定暗中搜集過母親的字帖。這張花箋的筆迹在此，你一看便知，何須多言？便是從前的回信，筆鋒轉折，氣韻筋骨，天壤之别。”
“溫恕，你當真毫無察覺？”
溫恕死死瞪着陸青，眼中血絲彌漫。
陸青卻笑了：“你察覺了。你其實早已察覺了。”
“你這一生，最擅長的便是對自己撒謊。與姨母厮混多年，難道從未從她言語纰漏中，聽出真相？你聽出了，你隻是不能接受。”
“因爲若母親連你是誰都不知道，你那幾十年的恨與眷戀，就成了徹頭徹尾的笑柄。你甯可活在她‘負心’的謊言裏，也好過承認，你從未在她眼中存在過。”
溫恕緩緩低頭，盯着那張薄薄花箋，喉嚨裏卻擠不出半點聲音。
他早已察覺不對。
小喬氏偶會提及舊信内容，總被他慌忙截斷。他隻當是姐妹私語，是當初情深證據。
他也曾尋來大喬氏的字帖，隻因與舊信筆迹不符，便怒而焚之，自欺是旁人作假。
難道...從來便是兩人？
難道他傾盡一生所愛的女子，竟不識他是誰？
難道所有情意，不過是他一人的癡妄獨角？
“溫恕，你這一生，都在勤勤懇懇地騙自己。”
不待他喘息，陸青最後一擊，已将他殘魂徹底釘死：“何止這可笑花箋與你可憐的自作多情。便是你父親，又何嘗是什麽善人？”
“你們父子，從來一樣。”
“皆是個僞裝成善人的——惡鬼！”