惡鬼二字，倒讓溫恕平靜下來。
他擡手捋了捋散亂的鬓發，低低笑着：“又想用這般伎倆亂我心神？”
他指尖将花箋推遠，血眼盯着陸青，如公堂辯駁般逐條反擊：“字迹不對？高門女子私密往來，尋人代筆、自改筆風以避人耳目，有何稀奇？”
他右手腕已斷，隻能勉強揮了揮左手：“便是我，也能左右開弓！此事你心知肚明，陸青！”
提及心底之人，他目露慘痛：“自欺欺人的是你那母親！一個貪慕侯府富貴、便将舊情筆墨視若敝履的薄幸之人！”
“至于你姨母？”他嫌惡如污穢：“一個甘爲我驅策多年的玩物罷了。”
他将四座無名楠木牌位一一鄭重擺在身側，輕蔑嘶吼：“我父親清名，你們這等宵小之徒，根本不配提他！”
陸青看着他這幅至死不信的執着模樣，未再言語，隻輕輕搖了搖頭。
落在溫恕眼中，成了最确鑿的勝利。認定對方啞口無言，方才那番誅心之論，不過是她理屈詞窮時，擲出的虛張聲勢的假刀子！
是那女子負他在先，貪慕榮華，将他一片赤誠真心踐踏成泥。他後來的所有沉淪、所有不堪，皆是因此！
是她，先負了他！
他正欲開口再譏諷幾句，陸青卻轉頭看向沈寒，輕輕點頭。
沈寒會意，側首揚聲道：“讓他進來吧。”
一陣緩慢蒼老的腳步聲，自廊下頓挫而來。
溫恕心頭陡然升起沒來由的恐慌。
他緊緊盯住門口那片沉沉夜色。一個佝偻的、模糊的輪廓，在昏暗中一寸寸凝實。
一息幹啞枯裂的歎息，幽魂般飄了進來。
“阿末。溫家的小子...還記得我嗎？”
一聲從燒穿鐵鍋裏撈出來的招呼聲，燙得溫恕渾身發毛。
稱呼是熟的，嗓音卻全然陌生。
溫恕的瞳孔死死咬住門口。一個佝偻的影子，被昏光從夜色裏一點點雕琢出來。
他看到了僅餘的半張臉。
左臉是他記憶裏的熟悉人，而右臉，不是人臉，五官融化成一團無法辨認的凸起，癱在臉頰上。
這半人半鬼的臉，卻鈎出他封死的記憶。
“福...福叔？！”
溫恕猛地眨眼，半晌也未能将這半人半鬼的身影從眼球上擦去。佝偻的輪廓在燭光中紋絲不動，帶着燒灼與歲月雙重雕刻的痕迹。
面上一時情緒複雜。
有最純粹的驚駭，有一絲僥幸的酸楚，可更多的，卻是難以言喻的恐懼。
他記着陸青最後一句話，最後一抹驚疑與抗拒，從他臉頰滑過。
他扭頭去看陸青。
對方卻隻是平靜回視，目光澄澈中倒映出自己那縷即将崩裂的驚惶影子。
一個腐朽的真相，似乎正要破土而出。
福叔緩緩走進，看着癱坐于地、身側擺着四座無名牌位的囚徒。這個鬓發散亂的人，也是當年溫家村裏，他看着長大的那個最聰明的孩子。
一晃多年，故人重逢，竟是這般光景。
他沙沙笑了，笑聲如鈍刀刮過生鏽鐵片：“難爲你，還記得我這把老骨頭。”
他目光落在溫恕紅腫潰爛的右手腕上，“手斷了？可惜啊。你可是咱們溫家村，唯一一個能讀書走出去的人。也是村裏，頂頂光鮮體面的好後生。”
他緩緩坐在事先備好的蒲團上，與溫恕平視。
“我家那兩個小子，十一和十三，最喜歡跟你玩。他們比你大幾歲，卻成天屁颠屁颠跟在你後頭，說你識字，懂得多，還會講書本上的故事。”
“不止他倆。全村的孩子，都圍着你轉。”
福叔目光落在溫恕身側的無名牌位上，追憶的聲音裏卻聽不出懷念：“不單單因爲你會讀書，有出息。更因爲，你是大鵬哥的兒子。”
“大家夥都等着呢，等着你當了官老爺，風風光光回來，在咱溫家村，給你爹，給你溫家，修一座最大、最氣派的祠堂。讓咱們這些人，世世代代都記得，是誰給了咱們一個能活下去的地方。”
聽福叔提及十三，溫恕忍不住瑟縮了下。
那話裏包裹在懷舊下的疏離，像針一樣刺人。他别開了眼。
福叔看出他的躲閃，語氣平淡問：“十三，是被你兒子殺死的。這事，你也知道，是不？溫家小子。”
溫恕咬了咬牙：“是。可是那孽障背着我犯下的！如今他也死了，算是還了十三的命。”
忍不住迫不及待問：“福叔，您怎會還活着？爲何這麽多年，都不曾與我聯系。這些年您如何生活的？”
福叔擡起那隻布滿燒傷和老繭的手，緩緩擦了擦鼻子，另起一句：“這京師的天，真是幹，嗆得人嗓子眼發緊。比不上我們太湖，連風都是潤的。”
刑衛司的人無聲入内，送上一壺熱茶并三個杯子。
沈寒執壺，爲陸青斟了一杯。而後，她俯身，将另一杯溫熱的茶，穩穩放入福叔手中。
福叔咧嘴，沖沈寒露出個幹樹皮似的笑：“謝了，丫頭。”旋即，目光落回對面那個孤獨的囚徒，“你兒子死了，可你這當老子的，不還喘着氣嗎？”
多年身居高位，溫恕早已将旁人的仰視、順從與恭維，呼吸般習以爲常。此刻被昔日的長輩撕開這層特權，他臉上那副屬于首輔的權威面具，自動覆上面龐。
他平淡笑着：“那福叔今日來，是替十三向讨我命的？”
福叔慢吞吞啜了兩口熱茶，将杯盞攏在掌心，緩緩搖頭，“我，是來告訴你真相的。”
溫恕脊背猛然繃直。
不待他發問，福叔擺擺手：“你方才，不是問我，是怎麽活下來的？這些年又是如何生活的？”
溫恕緩緩放松肩線。
若是這個真相，他尚可承受。
福叔漠然看着他，聲音從燒焦的廢墟裏飄來：“那年太子屠村，情勢危急。你父親帶着我們，把你們這群孩子塞進地道。可地道太小，人多了，都會悶死。”
他頓了頓，每個字都砸在地上。
“你父親說，讓家裏最小的兒子留下。萬一有個好歹，也算留個根。所以，我的大兒、閨女，你的娘、你的哥哥妹妹，都沒進去。”
“最後隻進去十個孩子。你，大牛，還有我的十三，活了下來。”
“來的人太多了，殺不完。我們一個一個倒下。我運氣好，掉進了湖裏，沒被煙嗆死。太子的人急着放火滅迹，沒細查，我才撿回這條命。”
那夜的大火似竄出了話語，啼哭、嘶吼、哀鳴在寂靜中猛然複活，遠在多年前的太湖畔，近在此刻呼吸間的每一寸空氣裏。
溫恕攥緊拳頭，咬緊後槽牙，下颌線繃成冷硬的石棱，壓住那聲脆弱的哽咽。
福叔歎了口氣：“你父親的話，全村沒人不聽的。他說隻能留幼子，其他的孩子與婦孺，就都會死。可今日回想，這公平麽？小子，你娘，你妹妹，你哥哥，難道活該爲你背命？”
溫恕别開淚眼，盯着無名牌位，強撐着自己那套可笑的算法：“父親與我一樣，總要有人犧牲，這是天道，這是命！”
福叔垂着頭，老眼斜翻上來看他，那聲嗤笑像鈍刀子磨骨：“所以，十三比你大，卻認你作頭狼。他替你幹那些陰溝裏的活計——殺人、截銀，哪一樁不是把腦袋别在褲腰上？末了，倒死在你親兒子的手裏。”
“截銀”二字釘進溫恕耳中。他緩緩扭過頭，眼底風暴暗湧。
“你不是問我，怎麽活下來的麽？”福叔沖着他眼裏那點狐疑，慢慢點頭，“就是十三，從那批你讓他們截走的太子要的赈銀裏，悄悄留了兩箱給我。”
“活下來的不止我。還有老歐。這些年，我就靠這銀子吊着命，也幫襯他，沒爛在外頭。”
溫恕的眼神徹底冷了下去。
所有殘存的鄉情，都在這一刻被碾碎。
他字從齒縫裏碾出來：“原來，十三早就知道你活着。不僅瞞着我和鍾誠，還敢私截我的銀子，欺瞞我多年。”
所有的線索驟然串聯，他目光轉向沉默的陸青與沈寒，最終釘回福叔臉上：“難怪她們能掘出那筆本該改頭換面的銀子！難怪溫家村的舊墳能被她們挖開！”
“原來是因爲你——福叔！”
他怒不可遏，手指狠狠戳向對方：“難怪我會輸給這兩個丫頭！全是你們這些蠢貨壞事！”
“你活下來爲什麽不找我？！我自會好好安排你的生活。”
福叔像是聽到了天大的笑話，枯指狠狠戳向散落的圖卷：“安排？你看看這些！這些把你捧上天、爲你殺人越貨的溫家村夥伴們，這就是你給的‘安排’？！”
溫恕順着顫抖的手指看去，所有翻騰的暴怒，被一刀淋漓的猩紅斬斷。
福叔顫抖的手指，幾乎要戳破圖卷上幹涸如血的朱紅斷頭線：“這些孩子，和你一樣，他們身上背着全村親人的命！你呢？你讓他們爲你出生入死，連個全屍都落不下！”
誅心之言，讓溫恕頰肉緊繃。
他别開眼，卻猛然想起，福叔方才話中一個詞。
他緩緩轉頭，盯住福叔。
“福叔，你如何得知，當年屠村的人，是太子？！”