夜幕低垂，最後一絲天光被深藍吞沒，繁星開始在這片遠離城市光污染的夜空上争相眨眼。凡深吸一口氣，空氣中混雜着泥土的腥氣、草木的清香和一絲海風的鹹澀，這是一種他從未在鋼筋水泥森林裏聞過的、充滿生命力的味道。
農舍裏比外面看起來更……原始。一股陳年的木料和灰塵味道撲面而來。家具很少，一張粗糙的木桌，一把椅子，還有角落裏那張看起來無比堅硬的床。凡把背包扔在桌上，發出“咚”的一聲悶響。他找到一盞老舊的油燈，費了些功夫才點亮，昏黃的燈光勉強驅散了屋角的黑暗，将他的影子拉得長長的，投在斑駁的牆面上。
“好吧，斯塔布斯，歡迎回家。”他自言自語，聲音在空蕩的屋子裏顯得有些突兀。
疲憊感如潮水般湧來，但他還是強打着精神，借着月光和油燈，将那27顆防風草種子仔細地種在了下午開墾出的兩條壟溝裏，又用水桶從附近的小水塘打了水，小心翼翼地澆灌。做完這一切，他才真正感到手臂的酸軟和背部的僵硬。棒球訓練的強度很大，但和這種純粹的、與土地角力的體力活完全不同。
屋裏沒有現代化的衛浴設施，他隻能用冷水簡單擦了把臉。躺在堅硬的床闆上，聽着窗外不知名昆蟲的鳴叫和風吹過樹林的沙沙聲，他以爲自己會失眠，會焦慮那僅剩的7千金币和這片巨大的荒蕪。
然而，幾乎沒有過渡，他就墜入了深沉的睡眠。
沒有夢，隻有一片漆黑和甯靜。
……
他是被陽光和鳥鳴吵醒的。
清晨的陽光透過窗戶的縫隙，切割出幾道明亮的光柱，裏面的塵埃像微小的精靈在跳舞。鳥叫聲無比喧鬧，卻并不惹人厭煩。
凡猛地坐起，第一時間看向窗外。他那小小的田地上，泥土濕潤，種子安安靜靜地待在土裏，暫時還沒有動靜。他松了口氣，随即又被一種奇異的迫切感推動着起床。
早餐是背包裏帶來的能量棒。他一邊嚼着，一邊拿出爺爺的信。信紙已經泛黃，字迹卻依然清晰有力：
“……星露谷的泥土是有記憶的，孩子。你付出汗水，它就會回報你生命。别被城市的喧嚣永遠帶走，這裏的甯靜和繁星，才是我們斯塔布斯家靈魂的歸處……”
這封信是爺爺拜托鎮長轉交的，并非自己推動自己離開城市那一封。
“歸處。”凡喃喃念着這個詞。他收起信，目光變得堅定。
他拿起斧頭，走向最近的一叢灌木。揮砍！動作依舊帶着棒球揮棒的影子，但更注重發力技巧而非速度。灌木應聲而斷。接着是另一叢，又一叢。汗水很快浸濕了他的連帽衫，肌肉也開始抗議，但他沒有停下。
清理比想象中更難，雜草的根系盤根錯節，小樹苗也比看起來堅韌。進度緩慢，但每清理出一小塊土地，成就感就增加一分。
接近中午時，遠處傳來了拖拉機熟悉的聲音。羅賓果然來了，車上拉着一些木材和工具。
“哇哦！”她跳下車，看着凡清理出的一小片空地和新翻的田壟，吹了聲口哨，“看來有人不需要适應期，直接進入狀态了！”
凡用胳膊抹了把汗，笑道：“總得對得起你們的期待，還有我那點啓動資金。”
羅賓大笑：“我喜歡你的幹勁！劉易斯要是看到，肯定又要念叨‘年輕真好’了。來吧，我先幫你看看這老房子的結構，看看從哪裏開始修葺最劃算。門廊的台階得優先處理，不然你哪天非得摔一跤不可。”
凡給她倒了杯水（從水塘打來後簡單沉澱過的），羅賓也不客氣，一邊喝一邊圍着房子轉悠，時不時用筆在本子上記着什麽。
“整體骨架沒問題，你爺爺當年用的都是好材料。”羅賓最終得出結論，“就是年頭太久了。優先換屋頂，修門廊，然後是窗戶。屋裏嘛……我建議你先湊合一下，等農場有點收入再說。”
凡點點頭，羅賓的專業建議讓他心裏有了底。
下午，凡決定聽從劉易斯的建議，去鎮上看看。他按照羅賓指的方向，沿着那條土路往北走。
沒走多遠，樹林漸疏，一片開闊的景色展現在眼前。碧藍的海洋在陽光下閃爍，一座長長的木棧橋延伸入海，碼頭邊停靠着幾艘小船。鹈鹕鎮比他想象的更小，也更甯靜。幾幢色彩柔和的房屋簇擁在一起，中間是一個小小的廣場，立着一個雕像。
他很快找到了皮埃爾的雜貨店。鈴铛随着他推門發出清脆的響聲。店裏貨架整齊，擺滿了種子、食物和各種日用品。櫃台後站着一個戴着眼鏡、看起來有些嚴肅的中年男人，想必就是皮埃爾。
“你好，”凡開口，稍微有點緊張，“我是凡·斯塔布斯，新來的農場主。”
皮埃爾推了推眼鏡，打量了他一下，臉上露出一絲商業化的微笑：“哦，劉易斯鎮長提起過你。歡迎。需要些什麽？春季剛開始，現在種防風草、土豆或者綠豆都還不錯。”他指了指牆上的種子價目表。
凡仔細看着價格，心裏飛快計算。7千金币看起來不少，但面對種子價格、工具升級（他看中了羅賓目錄上那個銅水壺）和房屋修葺費，就顯得捉襟見肘了。他謹慎地買了一些土豆種子和一點綠豆種子，又補充了點最基本的食物。
“聽說你妻子做的草莓醬很棒。”付錢時，凡想起劉易斯的話，嘗試搭話。
皮埃爾的表情稍微柔和了一點：“卡羅琳？是的，她很喜歡弄這些。不過今年的草莓季快過了。”他頓了頓，又說，“如果你種出了高品質的作物，也可以賣給我，價格會比出貨箱稍微好一點。”
離開雜貨店，凡在鎮上慢慢逛着。他看到了診所，門口一位穿白大褂、金發的醫生正彎腰打理花圃；路過一家小博物館，門關着；廣場另一邊像是鐵匠鋪，能聽到隐約的打鐵聲。大多數鎮民看到他這個生面孔，都投來好奇而友善的目光，有幾個還點頭緻意。
這種感覺很奇妙，和在城市裏周圍都是人卻互不相識完全不同。
回農場的路上，夕陽将他的影子拉得很長。他特意去田裏看了看，那些防風草種子依然安靜，但他似乎能感覺到它們在泥土下積蓄力量。
晚上，他再次點亮油燈，就着燈光規劃明天的清理區域，并在筆記本上記錄開支。7千金币已經少了一小部分。壓力仍在，但不再那麽令人窒息，反而轉化成一種動力。
睡前，他再次檢查了出貨箱，把它擦得幹淨了些。
躺在硬闆床上，身體的每一寸肌肉都在酸痛，但他的心情卻異常平靜。窗外，繁星滿天，銀河清晰可見。貓頭鷹的叫聲和樹葉的摩挲聲成了最好的催眠曲。
他知道，明天依舊會很累，充滿挑戰。但這一次，他期待着黎明快點到來。