簾外春雨漸瀝，我正收拾着寶玉昨夜胡亂棄下的詩稿，忽見麝月打着哈欠進來道：“可了不得，咱們二爺如今成了香饽饽，連西廊下五嫂子的外甥都來求什麽扇面兒呢。”

我聞言隻低頭整理那疊灑金箋——上頭墨迹淋淋瀝瀝寫着“枕上輕寒窗外雨”，恰似此刻窗棂外氤氲的水汽。

自打搬進園子裏，寶玉竟似脫胎換了個人。先前在老太太跟前尚有些拘束，如今卻是将整顆心都抛在姊妹堆裏。今日幫林姑娘磨墨裁紙，明日替寶姑娘采花穿針，後日又纏着雲姑娘編什麽柳條籃子。

雖說是貴妃娘娘的恩旨讓進園讀書，可我冷眼瞧着，他何曾正經念過一日書？偏生那些即事詩傳出去後，倒招得園外那些閑人當作奇文共賞。

“好姐姐，你瞧這句可還使得？”那日他忽然從薔薇架後鑽出來，袖口沾着胭脂膏子，眼底卻漾着粼粼的光。我接過他遞來的詩箋，嗅得甜香混着墨香——必又是蹭了哪位姑娘的胭脂作詩。

隻得歎道：“二爺仔細手冷，這春寒料峭的。”他哪裏肯聽，兀自念叨着“點點花愁爲我嗔”，笑得眼角的胭脂痣都鮮活起來。

誰知好光景偏不長久。端陽前後，我漸漸覺出他有些異樣。那日探姑娘送來新繡的香囊，他隻瞥一眼就撂在炕桌上；連寶姑娘特意調的涼茶，他也不過沾唇即止。

夜間翻來覆去，錦褥子搓揉得不成樣子。我問了三四遍，他才悶悶道：“橫豎沒意思，白糟蹋了這些好綢緞。”

園中姊妹們猶自不知。

林姑娘還笑說“必是昨兒淋了雨，灌些姜湯便好”，探姑娘仍拉他鬥百草，惜姑娘還要他題扇面。隻見他強打精神應酬，背人時卻蔫得似霜打的花。

有回竟躲在假山洞裏，我提着玻璃風燈尋到時，他正攥着塊胭脂漬斑駁的帕子發怔。

“二爺究竟有什麽煩難？說出來奴婢雖不能解，到底分擔些。”我替他拂去衣上青苔，他卻突然抓住我手腕：“你們終歸都要散的，是不是？”

眼裏的惶懼竟似幼時做了噩夢的模樣。我心口猛地一揪，想起他詩裏寫的“眼前春色夢中人”——原來說的不是春光，竟是怕好景難長。

更漏三響時，我見他伏案寫寫塗塗，湊近才見紙上反反複複隻一句：“任是無情也動人”。墨迹深深淺淺，恰似心緒起伏。

忽聽他喃喃道：“原是曲詞裏落的，偏想起一個人……”話音未落，自己先紅了耳根，慌得将紙團攥在手心。

今早見他悄悄往潇湘館方向去，衣襟上特意佩了前日林姑娘給的纏絲白玉佩。我立在石榴樹下目送，忽見紫鵑捧着藥盞過來，彼此心照不宣地一笑。

回來時他眼角雖還帶着紅，眉間陰郁卻散了些許。麝月悄悄問我：“二爺這病可是好了？”我隻将新沏的楓露茶擱在熏籠上溫着——橫豎這園子裏，原有人是他的藥引子。

隻是夜深人靜時，我常對着燈花想：如今他爲這些心事忽喜忽悲，倒比先前混鬧時更叫人懸心。忽記起那日他醉後寫的“自是小鬟嬌懶慣”，不由抿嘴一笑。

老太太那邊雖瞞得緊，王夫人卻隐約聽見風聲。昨日喚我去，繞着彎子問：“寶玉近日可還作詩？”

我斟酌着回：“二爺偶有所得，總先呈給太太過目。”

太太摩挲着佛珠歎道：“難爲你們日夜操心，隻是爺們的心……終歸要念着正途。”

歸來時見寶玉趴在窗台上，正用眉筆描摹竹影投在紙上的痕。我故意揚聲說：“太太誇二爺詩進益了。”他筆尖一頓，墨點暈開成灰蝶。

忽然問道：“襲人，你說林妹妹前日送來的帕子，是不是舊年她自個兒染的那匹？”我喉間發緊——原來他什麽都知道，連绫絹紋理都刻在心尖上。

今早發現他夜間竟将四首即事詩重抄了一遍，最奇的是每首都添了批注。在“井飄桐露濕栖鴉”旁歪歪扭扭寫着：“此句當與《桃花行》第三句參看”。我猛地想起這是林姑娘昨兒才念的新詩。

麝月悄悄問我：“二爺這般神魂颠倒，莫不是……”話未說完，她自己先捂了嘴。我低頭縫補他扯破的香囊，心想：這園中春光如許，偏生出多少不足與外人道的心思。

忽聽得那邊傳來笑聲，卻是寶玉正追着林姑娘要胭脂膏子，眉間陰翳早散得幹幹淨淨。

“磨墨去吧。”我推推發呆的麝月，“橫豎咱們二爺的愁，原隻要一陣東風就吹散了。”隻是穿廊時忍不住回頭——見他又在扯鬓發試筆，林姑娘嗔着奪過狼毫，眼波卻比春水還柔三分。