臨行前那個黃昏，我特意将麝月叫到茶房後頭。夕陽透過窗棂，在她臉上投下細碎的光影。

“這包茯苓霜你收着，”我将油紙包推到她面前，“夜裏二爺若要茶，兌一點在裏頭最是安神。”

麝月會意地點頭：“姐姐放心，秋紋管着衣裳，碧痕看着沐浴，柳五兒在茶水上當心，我都囑咐過了。”

我往窗外望了望，壓低聲音：“茗煙那裏......”

“每早采買時從後門過，”麝月湊近些，“他娘在廚房管着送菜，什麽消息傳不得？”

正說着，晴雯抱着一摞衣裳進來，看見我們便笑：“嘀嘀咕咕的，又編排誰呢？”

我拉她坐下，從腕上褪下個銀镯：“前兒你說喜歡這個花樣，且替我收着。這些時日屋裏的事，還要你多費心。”

晴雯把玩着镯子，撇嘴道：“偏你小心。難不成離了你，我們連二爺都伺候不好了？”

“不是這話。”我替她理理鬓角，“隻是老太太昨日還說，寶玉近來功課有長進，萬不能松懈了。”

次日離家時，我特意繞到廚房後門。柳五兒正在井邊洗菜，見我來了，忙在圍裙上擦幹手。

“姑娘放心，”她悄聲道，“我爹每日往府裏送豆腐，什麽話都帶得。”

我正收拾母親的藥罐，吳新登家的掀簾進來，面色有些爲難：姑娘，府裏來了消息......

她話未說完，我已瞧見門外站着兩個眼生的婆子，俱穿着青緞掐牙比甲，那是奶奶跟前得臉仆婦的打扮。

二奶奶吩咐，爲首的婆子躬身道，請姑娘示下，寶玉屋裏夜間該派誰值宿？

我放下藥匙，思忖片刻：晴雯心細，麝月穩重，她兩個最妥帖。

婆子又問：可要再加個嬷嬷？

不必。我走到窗邊，望着院裏晾曬的藥材，寶玉不喜嬷嬷們啰嗦，有她們兩個盡夠了。

另一個婆子陪笑：到底是姑娘想得周到。二奶奶還說，寶玉近日功課緊，需得早睡早起......

我曉得。我打斷她，從匣子裏取出個香囊，這是安神香，每晚在熏籠裏撒些。

婆子們剛走，哥哥端着藥進來：府裏事忙，不如......

母親病着，我豈能說走就走。我接過藥碗，試了溫度，你去後街王掌櫃那兒，把我存的銀子取來。

次日，忽聽院門響動，是吳新登家的去而複返。這次她身後跟着輛青綢車，兩個小厮正往下搬箱籠。

姑娘，吳新登家的眼圈微紅，老太太、太太恩典，許你把鋪蓋妝奁都取來。

我怔怔看着熟悉的描金箱籠，喉頭哽得說不出話。

襲人，吳新登家的壓低聲音，你母親她......今早停床了？

我點頭，手指無意識絞着衣帶：勞煩回二奶奶，我......我得守到頭七。

應當的。吳新登家的歎氣，隻是寶玉那裏......

我都安排妥了。我走到妝台前，取出個荷包給她，這裏面是各屋的鑰匙和對牌，暫交給麝月保管。

她接過荷包，又遲疑道：晴雯那蹄子昨日又和碧痕拌嘴......

晴雯性子直，倒沒壞心。我望着窗外灰蒙蒙的天，你告訴麝月，夜裏警醒些，寶玉蹬被的毛病又犯了。

正說着，茗煙滿頭大汗跑進來：姐姐，二爺讓我帶話......看見吳新登家的，忙刹住話頭。

吳新登家的識趣告退。茗煙這才從懷裏掏出個手帕包：二爺給的茯苓霜，說讓姑娘補身子。

我收下茯苓霜，心裏發暖：你回去告訴二爺，我很好。

茗煙又過個荷包：姐姐，這是麝月姐姐讓捎來的。

打開一看，裏頭是幾丸安神香并一張字條。就着燭光，見麝月娟秀的字迹寫道：昨兒三更天，二爺夢裏喚姐姐名字。晴雯貪玩凍着了，今早請大夫診脈，竟開了麻黃。二爺氣得跺腳，現正鬧着要換王太醫。晴雯病中狂言，自稱老太太早許她日後長侍寶玉左右。昨夜二爺喂藥時，她竟扯着二爺衣袖說橫豎這輩子都在一處。恐生事端，特告知。

我心下一緊，忙問：晴雯現在怎樣？

在暖閣裏躺着呢，茗煙抹着汗，二爺親自守着，連藥都要先嘗一口。

我獨自對着母親的靈位出神。忽然想起去年冬天，寶玉也是半夜要茶，晴雯貪睡不起，還是我披衣去沏的。回來時見寶玉握着晴雯露在被子外的手，輕輕往被裏塞......

姐姐放心，茗煙臨出門又道，麝月姐姐說，等晴雯好了，定要她給姐姐賠罪。

我望着院中積雪，輕輕搖頭。怡紅院裏的熱鬧，倒比這白茫茫的天地更叫人牽挂。