清晨的陽光剛漫過秦家書房的落地窗，秦津銳手邊的手機就突然炸響，尖銳的鈴聲刺破了晨間的安靜。他正翻看着助理送來的唐栀背景調查初稿（紙頁上“曾獲市級蘇繡大賽三等獎”的字樣還折着角），指尖一頓，接起電話時眉頭已擰成了川字。
“邊境礦場的設備出故障了？”他的聲音沉得像浸了冰，聽不出情緒，卻讓端着熱牛奶站在門口的唐栀腳步僵住，“好，我現在過去，讓技術部準備資料，訂最早一班飛往瑞麗的機票，半小時後出發。”
挂了電話，秦津銳起身收拾行李的動作快得利落。深灰色西裝、折疊整齊的襯衫、裝着心髒藥物的銀色小盒（唐栀上次在醫院瞥見的那一款），被他一一碼進行李箱，卻在摸到抽屜深處一枚金線蝴蝶書簽時停了手——那是上月唐栀繡司令夫人屏風時，不小心落在書房的，他當時随手撿了回來，竟忘了還。
“先生要出差？”唐栀把牛奶輕輕放在書桌角，目光掃過行李箱，心裏竟莫名松了口氣。這些天秦津銳看她的眼神總帶着探究，像要剖開她藏在花房裏的秘密，他這一走，她至少能安安穩穩待一個月，不用再擔心被追問“爲什麽總往花房跑”。
秦津銳擡頭看向她，目光在她臉上落了三秒——她今天穿了件淺青色襯衫，袖口沾着點不易察覺的金線（昨晚在花房畫設計稿時蹭的），頭發簡單挽在腦後，露出的脖頸線條幹淨。他喉結動了動，想說的話在舌尖滾了一圈，最後隻淡淡應了聲：“嗯，邊境項目出了緊急情況，要去一個月。”
他頓了頓，指尖無意識摩挲着那枚蝴蝶書簽的邊緣，又補了句：“家裏要是有急事……你找王嬸，或者直接打我電話。”這話出口，連他自己都愣了——從前他總把“名義夫妻”的界限劃得分明，從不會對唐栀說“找我”這樣的話。
唐栀也愣了，握着牛奶杯的手指緊了緊，才點頭：“好，先生路上注意安全。”她沒多問，轉身想走，卻被秦津銳叫住。
“等等。”秦津銳叫住她，目光落在她手腕上——那裏戴着串細紅繩，是小寶上次用幼兒園手工課的繩子編的，歪歪扭扭卻系得很緊。他想問“上次張廠長在社區門口找你，你們談的是設計稿的事嗎”，想問“花房裏除了繡架，是不是還藏着畫紙”，可話到嘴邊，最終隻變成：“小寶要是想我，讓他晚上給我打視頻。”
“知道了。”唐栀應着，快步走出書房時，心跳卻有點亂。她摸了摸袖口的金線，總覺得秦津銳剛才的眼神和以前不一樣了——沒有了往日的冷漠，多了點她讀不懂的軟意，像融了點雪的冰。
半小時後，秦津銳的黑色轎車駛出秦家大院。唐栀站在雕花鐵門外，看着車影漸漸縮成遠處的一個黑點，才轉身往花房走。推開門，木桌上的設計稿還攤着（張廠長要的春裝蝴蝶系列剛畫了一半），高考英語筆記壓在繡線盒下，陽光透過新補的玻璃頂灑進來，在紙頁上投下細碎的光斑，她長長舒了口氣——這一個月，終于能安心做自己的事了。
“唐栀！你躲在這裏偷懶呢？”
尖利的女聲突然從門口傳來，唐栀回頭，就見李秀蓮挎着買菜的布包站在門口，秦津岚跟在後面，兩人臉上的得意藏都藏不住。以前秦津銳在家時，她們多少會收斂些，怕兒子（哥哥）不高興，如今沒了顧忌，連裝都懶得裝了。
“媽，我在準備繡稿。”唐栀把設計稿往繡線盒下塞了塞，起身想收拾。秦津岚卻搶先一步撲到桌邊，故意把繡線盒掃到地上，五顔六色的線軸滾了一地，金線纏在木桌腿上，像撒了把碎金。
“繡稿？我看你是躲在這裏偷懶吧！”秦津岚踩着線軸，聲音又尖又利，“我哥不在家，沒人護着你了，你還敢這麽悠閑？從今天起，你每天早上六點起來打掃前院，上午給我媽熬藥膳，下午把全家的床單被套都洗了，晚上還得陪我媽看電視——少一件都不行！”
李秀蓮倚在門框上，慢悠悠地幫腔：“岚岚說得對。你是秦家的媳婦，就得守秦家的規矩。以前津銳護着你，我不說什麽，現在他走了，你就得把該做的活都做了。要是敢偷懶，我就讓老張把花房的鎖換了，看你還能躲去哪！”
唐栀看着滿地的線軸，指尖掐進掌心。她知道，秦津銳一走，這母女倆就沒了忌憚，是想借着幹活把她困在家裏，斷了她去補習班、畫設計稿的念頭。
“媽，我每天要繡司令夫人托的手帕，還要……”她想說“還要準備高考”，話到嘴邊又咽了回去——這事絕不能讓她們知道。
“繡手帕？”李秀蓮冷笑一聲，上前兩步奪過她手裏的繡繃，“司令夫人的手帕哪有秦家的活重要？我看你就是找借口！今天這前院你要是不掃幹淨，中午就别想吃飯！”
王嬸這時拎着菜籃回來，看到這場景趕緊上前打圓場：“媽，栀栀手細，掃院子的活我來幹就行，她還得繡手帕呢，别耽誤了司令夫人的事。”
“你少摻和！”李秀蓮瞪了王嬸一眼，“這是我們秦家的家事，輪不到你一個傭人插嘴！今天這活，必須讓她自己幹！”
唐栀看着李秀蓮嚣張的樣子，心裏的隐忍又沉了沉。她彎腰撿起地上的線軸，把纏在桌腿上的金線慢慢理開，聲音平靜卻堅定：“前院我會掃，藥膳我會熬，床單也會洗。但我晚上要繡手帕，這是我答應司令夫人的事，不能耽誤。”
她知道現在硬碰硬沒用，秦津銳不在，老太太又被李秀蓮哄着說“讓媳婦多幹活能鍛煉身體”，她隻能先忍着——等熬過這一個月，等攢夠了設計費，她就能帶着小寶離開這個處處受刁難的地方。
李秀蓮見她服軟，臉上露出得意的笑：“算你識相。現在就去掃院子，我在窗邊看着，别想偷懶！”
唐栀拎起牆角的掃帚，一步步走出花房。陽光刺眼，她卻覺得心裏亮堂——秦津銳的離開雖然讓她多了刁難，卻也讓她更清楚，隻有靠自己的本事，才能真正擺脫這裏。她掃着地上的落葉，指尖還殘留着金線的溫度，那是她藏在花房裏的希望，誰也搶不走。