唐栀覺得自己陷在一片柔軟的黑暗裏，四周靜得可怕，卻又時不時傳來細碎的聲音——像是紙張被撕碎的脆響，又像是有人在耳邊輕輕說話，模糊得抓不住。

忽然，眼前亮了起來。

她站在自家老舊的堂屋裏，牆上挂着的“好好學習”獎狀已經泛黃，桌上攤着一張嶄新的大學錄取通知書，紅色的封皮格外刺眼。她剛想伸手去拿，一隻粗糙的手突然拍在桌子上，吓得她縮回了手。

“女孩子讀那麽多書有什麽用？”父親的聲音帶着怒氣，手指着通知書，“王家彩禮都送來了，下個月就結婚，這書你别想讀了！”

“爸！這是我考了三年才考上的！”唐栀急得眼淚都快掉下來，伸手想去護通知書，卻被父親一把推開。他抓起通知書，三下五除二就撕成了碎片，紅色的紙片像雪花一樣落在地上。

“我不準你讀！”父親的吼聲在堂屋裏回蕩，“你要是敢去讀書，就别認我這個爸！”

唐栀蹲在地上，伸手去撿那些碎片，手指被紙邊劃破了也不覺得疼。碎片怎麽也拼不完整，就像她的希望，一點點碎成了渣。她想喊，想反駁，卻發不出一點聲音，隻能眼睜睜看着父親轉身離開，留下她一個人在滿地碎紙裏發抖。

緊接着，場景又變了。

她坐在一間陌生的屋子裏，牆上貼着大紅的“囍”字，卻顯得格外冰冷。身上穿着不合身的紅嫁衣，領口的金線紮得她脖子發癢。門口傳來腳步聲，一個陌生的男人走了進來，是王家的兒子，聽說小時候得過小兒麻痹，走路一瘸一拐的。

“你就是唐栀？”男人的聲音粗啞，眼神直勾勾地盯着她，看得她渾身發毛。

唐栀往後縮了縮，想站起來，卻被男人一把抓住手腕：“跑什麽？你已經是我的媳婦了，還想跑？”他的力氣很大，捏得她手腕生疼。

“我不是你媳婦！我不嫁！”唐栀用力掙紮，眼淚終于掉了下來，“我要去讀書，我不要待在這裏！”

“讀書？”男人冷笑一聲，把她推到床上，“别做夢了！從今天起，你就在家給我洗衣做飯，生娃！”

唐栀看着男人醜陋的嘴臉，心裏滿是絕望。她想喊救命，卻發現自己還是發不出聲音，隻能任由男人一步步逼近，黑暗慢慢吞噬了她。

不知過了多久，眼前又亮了起來。

這次，她站在一個小小的閣樓裏，昏黃的燈泡挂在房梁上，照着桌上攤開的課本。秦津銳坐在旁邊，手裏拿着一支鋼筆，正在幫她整理筆記。

“這個公式你記錯了，應該是這樣算的。”秦津銳的聲音很溫柔，手指在課本上輕輕劃着，“你别急，慢慢來，咱們每天學一點，總能學會。”

唐栀看着他認真的側臉，心裏暖暖的。她想起自己從王家逃出來後，走投無路，是秦津銳收留了她，還幫她找課本，讓她繼續讀書。閣樓很小，卻成了她的避風港，秦津銳的存在，讓她重新燃起了希望。

“津銳，我能考上大學嗎？”唐栀小聲問，語氣裏帶着點不确定。

秦津銳擡起頭，笑着看向她，眼神裏滿是信任：“當然能！你那麽聰明，隻要堅持下去，肯定能考上。到時候，我陪你去學校報到。”

唐栀看着他的笑容，也跟着笑了起來。她伸手想去碰他的手，卻發現自己的手穿過了他的身體——原來，這隻是一場夢。

場景又變了。

她坐在電影院裏，手裏拿着一包瓜子，旁邊是秦津銳。屏幕上正在放《廬山戀》，周筠和耿桦的愛情故事讓她看得入了迷。忽然，秦津銳握住了她的手，他的手很暖，帶着點薄繭，卻讓她覺得格外安心。

“唐栀，”秦津銳的聲音在她耳邊響起，帶着點緊張，“等你考上大學，我就娶你，好不好？”

唐栀的心跳瞬間加速，她看着秦津銳認真的眼神，用力點了點頭：“好！”

就在這時，電影院的燈突然亮了起來，周圍的人都不見了，隻剩下她一個人。秦津銳的手也慢慢消失了，她想抓住，卻什麽也抓不到。黑暗再次襲來，比之前更濃，更冷。

唐栀站在黑暗裏，心裏滿是恐慌。她想起了父親的怒吼，王家兒子的嘴臉，也想起了秦津銳溫柔的笑容，閣樓裏的燈光，電影院裏溫暖的手。這些記憶碎片在她腦海裏打轉，讓她頭暈目眩。

她忽然看見遠處有一束光，很亮，很暖，像是秦津銳手裏的燈泡，又像是電影院裏的光。她朝着那束光跑去，腳步越來越快，心裏隻有一個念頭：抓住它，抓住那束光，就能回到秦津銳身邊，就能回到那個有溫暖的地方。

可是，不管她跑多快，那束光始終在遠處，離她不遠不近，怎麽也抓不到。她的力氣越來越小，腳步越來越慢，黑暗像潮水一樣湧過來，快要把她淹沒。

“津銳……”唐栀喃喃地喊着，聲音微弱得幾乎聽不見，“我好怕……你在哪裏……”

她還在跑，朝着那束光，不肯放棄。她知道，隻要不放棄，總有一天，她能抓住那束光，回到她愛的人身邊。