戰壕裏的土黏得像漿糊，混着血和碎彈片，踩上去“咯吱”響。趙佳貝怡剛用燒過的刺刀給連長挑完彈片，就聽見左前方傳來壓抑的抽噎，像被捂住嘴的哭，氣聲斷斷續續的，在炮火間隙裏特别清楚。

她扒開堆在戰壕拐角的麻袋——那是用來擋流彈的，麻袋裏塞着的稻草都被血浸成了黑褐色。剛掀開一角，胃裏就猛地一抽。

一個年輕男人半歪在土壁上，軍褲從大腿根爛到腳踝，破布片沾在肉上，被血泡得發脹。下半條腿腫得像發面饅頭，紫黑的血泡破了又鼓，混着泥往地上淌，在腳邊積成小小的血窪，還冒着熱氣。他臉白得像糊了層紙，嘴唇卻紫得發烏，每喘口氣，胸口都起伏得厲害，像隻漏了氣的風箱，呼哧呼哧的。

“連長……連長他快不行了……”蹲在旁邊的兵看着也就十六七歲，軍帽歪在一邊，露出額頭上的傷口，血順着眉骨往下淌，滴在鼻尖上。他用手死死按住傷員的腿，指縫裏全是血，指節都白了，眼淚混着泥水流進嘴裏，鹹澀得直皺眉，“俺們急救包空了，就剩這半瓶碘酒……”

那瓶碘酒放在旁邊，玻璃瓶子磕掉了個角，裏面的液體黃得發渾，瓶底沉着層黑垢。趙佳貝怡掃了眼，還有兩塊紗布，硬得像紙闆，邊緣都卷了毛。這點東西，給擦破皮的人消毒都嫌寒碜，看這傷勢——動脈破了，骨頭碴子都從肉裏頂出來了，周圍的皮肉泛着灰綠色，怕是撐不過後半夜。

在這個連磺胺都金貴得能換半袋米的年代，這麽重的傷，感染就是死路一條。她腦子裏突然閃過導師講過的二戰史：戰場上的士兵，十有八九不是死在槍下，是死在不起眼的傷口感染上，一點點紅腫就能拖垮一條壯漢。

“讓開。”趙佳貝怡的聲音有點抖，不是怕，是急。她跪到傷員身邊，膝蓋陷進帶血的泥裏，冰涼的濕意順着褲腿往上竄。指尖剛碰到軍裝布料，就被燙得縮了下——是發燒，燙得吓人，跟摸在火爐邊似的。

她咬着牙掀開破爛的褲腿，胃裏一陣翻江倒海。傷口周圍的皮肉都爛了，泛着灰綠色的膿，還爬着細小的蛆蟲，在血水裏一扭一扭的。傷員疼得哼唧了一聲，眼睫毛顫了顫，卻沒睜開眼，眼白翻着，大概已經燒糊塗了。

“沒用了……”旁邊的小兵突然哭出聲，肩膀一抽一抽的，“昨天三排的柱子，就是這麽沒的。腿被子彈擦了下，過了兩天就燒得說胡話，最後……最後硬挺挺地涼了，渾身燙得能烙餅……”

趙佳貝怡沒說話，手指在白大褂口袋裏胡亂摸。她在找什麽？找那枚消失的蓮花挂墜？還是找能救命的東西？指尖突然觸到個硬邦邦的玩意兒，小拇指蓋大小，裹在厚實的塑料袋裏，棱角硌得慌。

她的心跳“咚”地一下，摸出來一看——是支針劑。

玻璃管裏裝着透明的液體，标簽被血漬糊了一半，還能看清“青黴素”三個字，後面跟着串複雜的化學分子式，是實驗室最新合成的廣譜型，還沒來得及做臨床測試，據說抑菌效果是普通青黴素的五倍。

是爆炸前她順手塞進去的。當時同事催她去吃飯，她怕忘了帶樣本，就随手揣進了白大褂内袋，沒想到……

“你要幹啥？”小兵突然按住她的手，眼睛瞪得溜圓，看着那支亮晶晶的玻璃針管，像看着什麽妖物，“這玩意兒尖溜溜的，你别亂來啊！俺們連長是英雄，不能……不能死得不明不白……”

趙佳貝怡沒理他，手指在針劑上摩挲。這是2025年的産物，丢在這個連抗生素都稀缺的年代，簡直是作弊級别的存在。可不用呢？眼前這個年輕的生命，過不了幾個小時就會徹底涼透，像那什麽“柱子”一樣，變成戰場上的一抔土，連個名字都留不下。

遠處的炮聲又響了，“轟隆”一聲，震得戰壕頂上掉土渣，迷了她的眼。傷員疼得抽搐了一下，嘴裏含糊地喊着：“娘……俺想回家……麥子該割了……”

趙佳貝怡猛地拔開針劑的塑料蓋，玻璃管的邊緣有點鋒利，劃破了指尖，血珠滴在針管上，紅得刺眼。她摸出藏在白大褂夾層裏的一次性注射器——也是爆炸時僥幸沒碎的，趕緊撕開包裝，往針管裏抽藥。

藥水順着針頭往上爬，透明得像水，卻在陽光下泛着極淡的藍光。這是她親手參與合成的批次，純度高得離譜，就是不知道……對這個年代的人會不會有副作用。

“你瘋了！”小兵急得去搶，被她一把推開，踉跄着撞在土壁上，“這要是紮壞了連長咋辦？俺們團長說了，不能随便用洋人的玩意兒，上次有個兵被洋醫生放了血，沒到天黑就……”

“洋人的玩意兒能救命！”趙佳貝怡的聲音有點沖，太陽穴突突地跳。她捏着傷員的大腿，肌肉硬得像塊石頭，全是緊繃的痙攣。“按住他！别讓他動！”

小兵愣了愣，看她眼神裏的狠勁，沒敢再攔，趕緊撲過去按住傷員的肩膀。傷員大概是感覺到疼，突然掙紮起來，嘴裏胡亂喊着：“殺！殺小鬼子！沖啊——”

趙佳貝怡咬着牙，左手按住他的腿，右手捏着注射器，對準大腿外側的肌肉，猛地紮了進去。針頭沒入的瞬間，傷員疼得嘶吼一聲，差點從土壁上彈起來，小兵按都按不住。

“忍着點！”她低聲說，拇指用力推活塞，透明的藥液一點點注入肌肉。這動作她練過千百遍，在實驗室給小白鼠注射時穩得像機器，可現在，她的手抖得厲害，連帶着針管都在顫。

這一針打下去，會有什麽後果？過敏？休克？還是……她不敢想，隻能賭。賭這支還沒完成測試的青黴素足夠安全，賭眼前這個人命不該絕，賭老天爺讓她穿到這裏，不是來看着人送死的。

推完最後一滴藥，她迅速拔針，用燒過的布條按住針眼。傷員的掙紮慢慢弱了下去，大概是脫力了，頭歪在一邊，呼吸還是那麽微弱，像風中殘燭，随時會滅。

“他、他咋不動了？”小兵的聲音發顫，手探到傷員鼻子底下，吓得縮回手，臉都白了，“沒氣了？你把他弄死了！俺要跟你拼命！”

“閉嘴！”趙佳貝怡吼了一聲，指尖搭在傷員的頸動脈上。脈搏還是弱，但比剛才穩了點，不像之前那樣忽快忽慢，像要随時斷了似的。“他隻是累了，睡一會兒。”

話是這麽說，她的手心全是汗，黏糊糊的難受。青黴素這東西，在這個年代就是神話裏的靈藥，可它的威力，這些人根本想象不到。她記得曆史課上講過，二戰時一支青黴素能換一條金條，多少士兵因爲這小小的針劑，從鬼門關爬了回來，能活着看到勝利。