往湘北的路，真是用腳底闆一步步走出來的。

我方隊伍必須繞行敵軍據點，刻意選取荒涼山徑行進。白天藏身于密林之中，食用幹硬的窩頭，咀嚼至腮部酸痛，并以冰涼的山泉水送服，泉水之寒，令人心顫。夜間則悄然行進，草鞋磨穿，僅以破布裹腳，血漬染布成深褐，踩石黏稠，痛入心扉，然而無人言痛——皆知此際呼痛，徒增隊伍困擾。

趙佳貝怡同志傷勢未愈，背部槍傷雖已結痂，快速行走仍感劇痛如撕裂。她将藥箱系緊于肩，雖肩帶緊勒至痛，箱内疫苗與梓桐膏卻安然無恙，即便痛眉緊蹙，亦須确保藥品安全。麻明福見其臉色蒼白，多次欲令其騎乘繳獲之騾子，趙同志堅拒，咬緊牙關表示：“傷員需騾馬，我尚能行走。”

夜間休整時，趙同志常擇避風之所倚靠，悄悄取出那枚“金陵”校徽。指尖輕撫冰涼金屬，校徽邊緣已磨光滑，顯是這些日子的痕迹。心中暖意更甚，宛如懷揣暖爐，溫暖心胸。有時研磨草藥，指尖微熱，腦海中模糊的靈圃影子似乎愈發清晰，連草葉紋理亦可見。

“勝利在望……”她輕聲自語，将校徽收回胸前的口袋，感受着那裏的溫暖與心跳。

行進數十日，終見主力部隊所留暗号——一棵被砍斷的松樹，樹樁上塗抹着歪斜的紅五角星，顔料由紅土制成，經雨水沖刷已顯淡薄，不細觀難以察覺。

臨時駐地隐匿于湘北深山之中，山洞相連，洞口以樹枝掩蓋，遠觀與普通林子無異。然入内則别有洞天，灰布軍裝的戰士随處可見，有的擦拭武器，槍管锃亮；有的相互包紮，白繃帶已染成粉褐；四處是腳步聲、談話聲、偶爾的咳嗽聲，熱鬧而緊張。

麻明福支隊抵達後，旋即被師部通信員引領離去，謂有緊急作戰會議。臨别之際，麻明福将兩個熱氣騰騰的烤紅薯交予趙佳貝怡，外包布巾，溫度之高使其屢次換手：“保重身體，我事務完畢便回來尋你。”

趙佳貝怡被一位戴眼鏡的醫生引領至野戰醫院。該醫院實爲幾處較大的山洞及洞外松林。洞内鋪有幹草，傷員卧于此，呻吟與呼痛聲連連，空氣中混雜着血腥、草藥與黴味。

松林中更爲喧嚣，樹幹懸挂輸液瓶，随風搖曳如風鈴；石上擺放未消毒的醫療器械，鑷子與剪刀相疊，血迹斑斑；數名護士蹲于溪旁洗滌繃帶，溪水被染紅，水泡破裂複又升起，景象令人心酸。

“趙醫生，您終于來了！”王姓醫生，身爲醫院院長，鏡片上布滿水汽，焦慮地搓手，“傷員衆多，藥材告急，形勢岌岌可危！昨日火線擡下三十餘位，清創工作至深夜，部分傷員……未能挺過難關。”語音低沉，眼圈泛紅。

趙佳貝怡未多言，放下藥箱即投入工作。藥箱開啓，梓桐膏散發出淡淡的藥香，與周遭的血腥味交織，卻不顯難聞。

最深處的山洞中，躺着一個腹部遭受重創的戰士，外貌年輕，臉色蒼白如紙，唇幹裂。旁側護士低聲言：“趙醫生，莫要白費心機，王院長已言無救……”

趙佳貝怡未予理會，觸摸戰士脈搏，尚存微弱跳動。命護士煮沸水以消毒器械，自己則蹲地洗手，肥皂反複搓洗，直至手臂泛紅。随後取出手術刀，熟練地将外露腸管塞回腹内，消毒針線逐層縫合傷口，最後塗上厚厚一層梓桐膏，并以幹淨繃帶包紮。

“每兩小時更換一次藥品，切勿使傷口沾水。”她吩咐護士，額上汗水滴落，在地面上形成一小片水印。

護士驚愕，張口結舌：“這……如此便能存活？往昔遭遇此傷，均……”

“不嘗試豈知結果。”趙佳貝怡拭去汗水，繼續照顧下一位傷員。此傷員腿部炸至肉缺失，白骨森然，腫脹發紫。趙同志先用鹽水沖洗，逐一取出彈片，不遺餘碎，随後撒以消炎草藥粉，敷上梓桐膏，并以夾闆固定。

趙同志處理傷口手法獨特，清創必用煮沸鹽水以“殺菌”，包紮時繃帶松緊适度，謂之“過緊則血液循環受阻，過松則止血無效”，且主張用過的器械煮沸消毒以防感染。

起初，部分同志不甚信服，有老衛生員私下議論：“曆來如此處理，亦無大礙。”然見趙同志經手之傷員感染減少、疼痛減輕、恢複加快，遂生敬意。護士們亦紛紛求教：“趙醫生，您的梓桐膏如何配制？塗抹後清涼舒适，傷員皆言好轉。”

忙了兩天兩夜，趙佳貝怡才終于有機會喘口氣。她找了個平坦的石頭坐下，正想閉眼休息一會兒，王院長就找到了她，手裏還拿着她的那本牛皮筆記。

“佳貝怡啊，”王院長推了推眼鏡，語氣有些激動，“我看了你的筆記，裏面的方法太實用了！特别是止血和包紮的技巧，如果衛生員們都能掌握，能救更多人呢！”

趙佳貝怡點了點頭，心裏早就有計劃了：“院長，我想辦個培訓班。”

“培訓班？”王院長眼睛一亮，翻筆記的手也快了，“教衛生員急救？”

“對。”趙佳貝怡聲音有些啞，這幾天說話太多了，“前線傷員太多，光靠我們醫院的人手不夠。我想把最有效的技巧教給他們，止血、包紮、防感染，這些學會了，能多救不少人。”

王院長盯着她看了半天，突然一拍大腿：“好！我馬上向師部彙報！這事兒必須辦！你需要什麽條件盡管說，要人給人，要東西給東西！”

申請批複得比想象中快，師部的回信寫在一張糙紙上，字迹潦草：“隻要能多救人，什麽條件都答應。”

第一期培訓班就在松樹林裏開班了。

二十幾個學員，有背着藥箱的衛生員，有胳膊上纏着繃帶的戰鬥骨幹，還有兩個紮着辮子的女同志，剛從地方來，臉上還帶着些羞澀。大家坐在石頭上，手裏拿着桦樹皮做的本子，有的用炭筆寫，有的用小刀刻，眼睛都瞪得大大的，生怕錯過任何一個字。

沒有黑闆，趙佳貝怡就讓人找來一塊平整的木闆，用鍋底灰和水的混合物塗了塗，黑乎乎的也能用。她拿着一根燒黑的樹枝，在上面畫傷口的樣子：“你們看，這是動脈出血，血會噴出來，要這樣壓……”她一邊說，一邊在自己胳膊上比劃，“找到跳動的地方，用力按住，别放手，等止血了再綁止血帶。”

她講話挺接地氣的，不像書本上那麽繞彎子。比如說到止血帶，她直接拿塊布條綁在自己胳膊上演示：“綁的時候得墊點東西，不然會把肉勒壞。記得每隔半小時松一次，一次一分鍾，不然這胳膊就廢了，到時候可能就得鋸掉了。”

學員們聽得聚精會神，筆記記得飛快，桦樹皮本子上畫滿了歪歪扭扭的圖。有個叫小石頭的衛生員，以前是個放牛娃，認識的字不多，就用小刀在木頭上刻記号，動脈、靜脈分得清清楚楚，他說：“這樣就不會忘，一摸就能記起來。”