錢塘已入嚴冬。
寒氣從黑夜侵入白晝，不僅讓死人戰栗，也讓活人抖擻。
短短幾日。
錢塘人驚恐發現，過去習以爲常的規矩一下都亂了套。
有惡鬼白日現形生啖活人；有死去的親友夜半敲門，傾訴饑寒；辛苦求來的黃符法器忽的沒了威力，随身或鎮宅，反而招緻鬼神加倍的惡意。
惶惶不安的信徒們習慣性地去追尋祖師們的腳步，舍棄屋宅，變賣家資，紛紛投往栖霞山，或在正午出發，或特意繞遠路，以防城隍府阻攔。
可城隍府正忙着彈壓越演越烈的鬼亂，哪兒有功夫理會他們？
隻在城門豎起牌子：
去留随意，後果自負。
于是更多的人匆匆出城。
然而……
“香火供奉盡可留下，但栖霞山已封山靜修，恕不接待外客。”
至于城中混亂。
和尚道士們告訴信徒：
“隻消虔心念佛拜神，吉人自有天相。”
人們拿着空頭許諾，惴惴回了錢塘，回到了旋渦的中心，興起了更多的混亂與流言。
…………
坊間有消息瘋傳：
一夥惡鬼抓住了某個來不及離開的輪轉寺僧人，逼迫他在燒紅的火炭上跳舞。僧人受不了折磨，把過往的腌臜事兒，一股腦兒都給交代出來。
什麽明裏騙人求子，暗裏下藥奸淫；什麽明裏騙鬼投胎，暗裏磨殺魂魄……
樁樁件件聳人聽聞。
“假話！”
牛六嗤之以鼻。
長舌婦、無賴漢嘴巴裏的東西，如何能當真？摸着風就是雨，便有一句實話也摻入九句虛言。
……
文殊坊一少年叩開寡居老婦的房門，自稱是老婦人二十多年前死去的丈夫。
周圍鄰人們以爲是無賴漢，幫忙驅逐，可少年卻一一點名叙舊，無有錯漏，又對老婦說起過往隐密，也無不相符。于是，鄰人們面面相觑，老妻少夫抱頭痛哭。
他說起過往，咬牙切齒。
自己死後因生前供奉殷勤，享有福報，不必經閻羅審問，便得準許投胎。初時，他還慶幸，可旋即便發現，這哪裏是福報？
他與許多死人一道被投入一口大石磨，多數當場魂飛魄散，少數幸運兒被研磨幹淨可以投胎，而他格外幸運，留有一點“雜質”，投胎後，漸漸醒悟前塵，成爲了化生子。
轉世後，也曾不慎顯露不凡，險些被“化生司”捉拿去，幸得貴人相助，才得以無恙，卻也埋名隐恨二十年，直到十三家退出錢塘，他才敢上門相認。
“騙子！”
牛六不屑一顧。
十三家一走，什麽妖魔鬼怪都急着冒頭。什麽狗屁化生子，顯然是騙子要吃絕戶，作證的鄰人定然也是同夥！
……
坊間愈發混亂。
香社香頭與麻衣師公們四處出動，告誡每一個死人：聽着風言風語，莫要偏聽偏信，不能胡來亂來，三日之後，城隍爺會在蘭李坊鳴鍾召鬼，給大夥兒一個真相。
此言安撫住許多躁動的陰魂，卻也讓更多原本不信傳言的死人浮想聯翩。
輪回作假之事，難不成是真的？！
“胡扯！”
牛六冷眼相看。
城隍府本就與十三家不對付，如今十三家有難，豈不趁機落井下石？即便落井下石，也不敢說句準話，顯然是子虛烏有！
……
過去的牛六是個老實人，三棍子也打不出一個屁來，可自打他爲了兒女輪回，背棄了香社，忽然變得健談，變得好鬥，每每談及“輪回”，非得與人争論出個勝負，急了眼，動動拳腳也未嘗不可。
又一次從口舌到拳腳的争論後。
他帶着鼻青臉腫，回到了自己的小窩棚。
夜漸漸深了，黑暗從四面八方擠進來。
過去這個時候，他總覺得窩棚格外逼仄，稍稍翻身，都叫凝在周遭的寒冷割得膀子作疼，可今天——老母與妻子被惡鬼吃了，同鄉兄弟翻臉離開了，兒女也送去輪回了——窩棚變得格外的空蕩，夜晚也随之變得格外難熬。
寒冷、饑餓、疼痛與白日裏聽來的閑言碎語都一股腦兒湧了上來，萦繞在耳邊，怎麽也甩不掉。
“假的，假的。”
他雙手緊緊捂住心口。
“都是假的。”
自顧自念叨了一遍又一遍，卻不自覺地從貼着心口的衣衫下翻出了一個小布囊，打開來，取出裏面的物件，用指肚輕輕摩挲着，“沙沙”微響。
是一對折紙小人。
他那一對兒女曾落入惡神之手，将魂魄以邪術與紙人相連，将紙人用火熏烤，就能掌握魂魄狀況并憑之施展魇術，後來兒女雖被解冤仇救出魔窟，但邪術深埋魂魄，等閑不能拔出。
這對紙人就落在了牛六手裏，一直貼身收藏，從來不曾取出，唯恐叫他人窺見，誤了兒女來生。
可今夜……
“那些個胡話蠢材才信！算起來，孩子們也該都投胎了，不知道投入了哪裏的人家？過得又如何？”
“對！”
他對自個兒說。
“我隻是太想念他們了。”
他拿出火折子，輕輕吹紅火星。
小心将紙人拿上去熏烤，随着熱氣上升，紙人似有了生命，掙脫了他的手，緣着煙氣當空飛舞。
他看癡了片刻，忽生後悔。
兩娃娃剛投胎，指不定還在人肚皮裏蜷着，有什麽好看的呢？
正要收回紙人。
噗。
兩聲輕響裏。
紙人四分五裂。
牛六凝固成一座雕塑。
……
窩棚裏的火星漸漸熄滅，天邊的朝日徐徐升起。
霧氣消減，晨鍾回蕩。
牛六從整夜的枯坐中擡起頭來。
是啦。
鍾聲響了。
該去上工了。
他愣愣出了門，呆呆走上街，突然腳下一絆，跌倒在泥漿裏，幾個小孩兒嬉笑圍上來，拿石子丢他。一個鄰居看不過眼，驅散了頑童，瞥了眼泥潭裏的牛六，朝他臉上啐了一口——他住在富貴坊，所有的棚子屋宅都是香社幫忙重建的。
牛六沒吭聲，自個兒爬起來，帶着滿身泥漿進了城，或許因昨夜的枯坐，腳步格外蹒跚，身體格外沉重，想要稍稍休息，路上行人厭惡的目光，叫他自覺選了條陋巷。